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INTRODUCTION (PANDIT RAJMANI TIGUNAIT)

Sri Swami Rama m’a pris sous son aile en 1976 et depuis lors, chaque minute des vingt années que j’ai passées en sa compagnie fut un temps d’apprentissage. A présent qu’il n’est plus dans son corps physique, si je regarde en arrière, je réalise avec quelle habileté il a rempli chacune de mes respirations de la présence vivante des Maîtres qui firent partie intégrante de sa propre vie. C’est par vagues successives et continues qu’il a nourri mon esprit et mon cœur avec la connaissance et l’amour éternels de la lignée des sages. Aujourd’hui, c’est avec révérence et avec reconnaissance que je me demande si après l’avoir eu comme Maître, il reste encore autre chose à obtenir.

1985 fut l’une des périodes les plus bénies et les plus riches de ma vie. A la demande de Swamiji, j’entrepris de traduire en hindi, ma langue maternelle ‘’Living with the Himalayan Masters’’. Chaque soir, lorsque je lui montrais la traduction du jour, Swamiji me racontait la partie non dite de l’histoire et je réalisai rapidement qu’il utilisait la traduction comme une excuse pour que j’entrevoie la vie intérieure des sages au sujet desquels il avait écrit et pour intégrer leurs enseignements. Chaque épisode apportait une révélation que je n’étais en mesure d’assimiler que par la grâce de Sri Swamiji et des Maîtres qui s’expriment par l’entremise de ce livre. ‘’Ma Vie Auprès des Maîtres dans les Himalayas’’ incarne la vie de Swamiji, son périple spirituel et ses expériences avec les Maîtres des différentes traditions. Le livre aborde des questions auxquelles nous sommes tous confrontés au moins une fois dans notre vie et il partage ses expériences si simplement et si aimablement qu’elles deviennent une part de nous-mêmes. 

Au niveau mondain, ce livre nous indique qui nous sommes et quelles mesures nous devons prendre pour être heureux et pour réussir. Il nous inspire à travailler dur et à avoir la foi en nos propres efforts personnels. Au niveau spirituel, il nous introduit à notre propre Soi mystique et ésotérique en faisant la connaissance des adeptes cachés dans des grottes et dans des monastères des Himalayas et d’autres régions isolées de l’Inde, du Tibet, du Népal, du Sikkim et du Bhoutan. 

Les livres spirituels, et particulièrement ceux qui sont de nature autobiographique, donnent souvent l’impression que les expériences et les accomplissements spirituels des Maîtres se situent au-delà de notre portée, mais Swamiji replace les miracles et le mysticisme dans une perspective tout à fait différente. Quand nous le lisons, nous avons l’impression qu’il est l’un d’entre nous. C’est un jeune garçon plein de malice, un adolescent plein de curiosité et de zèle aventureux, un chercheur qui a certaines forces et certaines faiblesses. Tout comme nous, il peine parfois à discerner les faux maîtres des Maîtres authentiques, confondant magie et accomplissement spirituel. Par exemple, à un moment donné, attiré par le pouvoir magique et par la vie séduisante de sorciers et de tantriques de bas niveau, il envisage même d’abandonner son Maître pour un autre instructeur. Ses caractéristiques humaines nous sont tellement familières qu’en le lisant, son itinéraire devient notre itinéraire. 

Les histoires qui se trouvent dans ce livre imprègnent nos cœurs d’une gratitude débordante à l’égard des sages qui partagent leur amour infini d’une manière si désintéressée et qui restent néanmoins inconnus de la multitude. Swamiji est l’un de ceux-ci. Tandis qu’il vivait parmi nous, il a donné des conférences, il a écrit des livres et il a fondé de grandes associations caritatives, mais très peu d’entre nous perçurent sa stature spirituelle. Dans la phase ultime de sa vie, ceux qui étaient proches de lui et qui avaient ‘’les yeux pour voir’’ en arrivèrent à savoir que Swamiji maîtrisait chaque pratique spirituelle qu’il mentionne dans ce livre, mais jamais ils ne surent comment et quand il les pratiquait. 

Swamiji n’encourageait pas de croire aux miracles et pourtant, chaque instant de sa vie regorgeait de miracles. Aucune personne qui s’approchait de lui ne retournait jamais les mains vides. Ses dons étaient de forme, de grandeur et d’importance variables. En touchant ses pieds, un homme d’affaires pouvait se voir accorder la prospérité, un malade, la santé et un étudiant, le discernement. Certains comprenaient ce qu’ils avaient reçu ; d’autres, non. Maintenant, je regarde en arrière et je m’émerveille de la manière magnifique dont il exposait les mystères spirituels tout en dissimulant habilement son identité comme l’un des plus grands sages des sommets himalayens. 

Swami Rama était parfaitement établi dans la nature de son propre Soi. L’enfant joueur, l’adolescent insouciant, le sage tranquille et l’adulte plein de tact se manifestaient spontanément en lui. Pour lui, le passé et l’avenir n’existaient pas – il vivait continuellement dans le présent et ce sont les circonstances du moment qui requéraient le personnage qui pourrait aider et guider ceux qui étaient avec lui. De lui émanait une énergie transformatrice. S’il demeurait quelque temps dans un endroit rocailleux et stérile, un beau jardin de pierres apparaîtrait. S’il s’arrêtait pour converser avec une femme souffrant d’une dépression chronique, son visage s’illuminerait et les années s’effaceraient.

Pour Swamiji, rien n’était inutile, tout avait une fonctionnalité et un sens. Une fois, il arrangea des pierres et des galets autour d’un conduit de ventilation malodorant à l’allure étrange et disposa artistiquement quelques souches à l’entour. Son œuvre évoquait un saint homme assis en méditation. Résultat, les visiteurs gardaient une distance respectueuse ! 

Il adorait aussi les cactus. Il en avait une énorme collection en Inde et une plus petite aux Etats-Unis. Un jour, je lui demandai : ‘’Swamiji ! Pourquoi aimez-vous tellement les cactus ?’’ Et il dit : ‘’J’ai l’habitude de m’occuper de ceux qui sont pleins d’épines et qui sont rejetés par tout le monde ; cela me donne une grande joie de les voir s’épanouir !’’

Je me souviens de ma propre vie. Avant 1976, j’étais comme un grain de poussière en bordure de chemin et puis un jour, Swamiji m’a ramassé et il m’a transformé en pollen vivant. Via son contact aimant, je suis devenu partie intégrante du jardin que les sages cultivent. Aujourd’hui, j’ai reçu l’honneur et le privilège d’écrire une introduction à ce classique, mais j’espère que vous comprendrez que ma tentative ressemblerait plutôt à la tentative d’une fleur pour décrire le jardinier et son œuvre – une œuvre qui dépasse largement la compréhension de la fleur ! Ce que j’ai reçu directement de Swamiji et ce que j’ai appris de lui en visitant des lieux où il a accompli sa sadhana me donne néanmoins la confiance de dire que les histoires de ce livre ne représentent que la partie émergée de l’iceberg. 

‘’Ma Vie Auprès des Maîtres dans les Himalayas’’ possède sa propre âme. Je l’ai lu et j’ai médité dessus à maintes reprises et chaque fois, j’y ai trouvé quelque chose de neuf, quelque chose qui était précisément ce dont j’avais besoin à ce stade de mon développement. Le livre parle à chaque lecteur à un niveau personnel. Je ne dois pas tenter de vous dire ce que j’en pense, car ce faisant, je pourrais laisser un voile entre vous et son message. Dans ces pages, vous expérimenterez la présence de Swamiji et la présence des autres grands Maîtres. Puissiez-vous baigner dans leur grâce et recevoir exactement ce dont vous avez besoin. 



CHAPITRE 1 : ÉDUCATION SPIRITUELLE DANS 
LES HIMALAYAS

L’enfance est la pierre angulaire sur laquelle s’érige toute la structure de la vie. La graine semée pendant l’enfance deviendra l’arbre de la vie. L’éducation transmise durant l’enfance est plus importante que l’éducation reçue au collège et à l’université. Dans le développement d’un homme, une guidance adaptée et appropriée et un apprentissage de l’environnement sont importants. 


LES HIMALAYAS SACRÉS

La chaîne de l’Himalaya s’étend sur plus de 2400 km de long. Le Mont Everest qui culmine à près de 8850 m à la frontière du Népal et du Tibet est la plus haute montagne du monde. Les Perses, les Indiens, les Tibétains et les Chinois ont tous décrit la grandeur et la beauté de ces montagnes. Le mot ‘’Himalaya’’ provient des mots sanscrits ‘’hima’’ qui signifie ‘’neige’’ et ‘’alaya’’ qui signifie ‘’demeure’’ – la ‘’demeure des neiges’’. Je voudrais vous sensibiliser au fait que les Himalayas ne sont pas uniquement la demeure des neiges, mais qu’ils ont aussi été un bastion de la sagesse et de la spiritualité yoguique pour des millions de personnes, indépendamment de leurs convictions religieuses. Cette tradition ancienne et riche existe encore là-bas aujourd’hui, puisque ces montagnes uniques continuent de chuchoter leur gloire spirituelle à tous ceux qui ont les oreilles pour entendre. 

Je suis né et j’ai été élevé dans les vallées himalayennes. J’y ai vagabondé pendant plus de quatre décennies et demie et j’y ai été éduqué par leurs sages. J’y ai rencontré les Maîtres qui y vivent et qui s’y déplacent, j’ai étudié à leurs pieds et j’ai fait l‘expérience de leur sagesse spirituelle. De l’Himalaya du Pendjab jusqu’à l’Himalaya de Kumaon et de Garhwal, du Népal jusqu’à l’Assam et du Sikkim jusqu’au Bhoutan et au Tibet, j’ai parcouru ces lieux interdits virtuellement inaccessibles aux touristes. J’ai grimpé jusqu’à une hauteur de 6000 m. sans oxygène, ni équipement moderne. Souvent, je n’avais pas de nourriture et je suis tombé inconscient, éreinté, parfois blessé, mais d’une manière ou d’une autre, j’ai toujours pu trouver de l’aide en de telles occasions. 

Les Himalayas sont pour moi mes parents spirituels et y vivre, c’était comme vivre dans le giron d’une mère. Elle m’a élevé dans son cadre naturel et m’a inspiré à vivre un mode de vie particulier. Une fois, à l’âge de 14 ans, un sage inconnu m’a béni et m’a donné une feuille de bhoja patra, papier fabriqué à partir d’écorce[footnoteRef:1] et sur lequel les anciennes Ecritures étaient écrites et il a inscrit : ‘’Que le monde soit pour toi peu de choses. Demeure sur la voie de la spiritualité.’’ Il est toujours en ma possession.  [1:  De bouleau de l’Himalaya, NDT.] 


L’amour que j’ai reçu des sages ressemble aux neiges éternelles qui forment les glaciers argentés des Himalayas et qui fondent en des milliers de torrents. Quand l’amour est devenu le Seigneur de ma vie, je devins intrépide et je me rendais d’une grotte à l’autre en franchissant les torrents et les cols de montagne, entouré de pics couverts de neige. J’étais plein d’enthousiasme, quelles que soient les conditions et toujours en quête des sages cachés qui préféraient rester inconnus. Chaque inspir s’enrichissait d’expériences spirituelles qui peuvent être difficiles à saisir pour beaucoup. 

Ce sage doux et aimable des Himalayas n’avait qu’un seul thème enchanteur : l’amour de la nature, des créatures et de la Totalité. Les sages himalayens m’ont enseigné l’Evangile de la Nature et je me suis initié à écouter la musique des fleurs qui s’épanouissent, du chant des oiseaux et même des plus minuscules brins d’herbes et des épineux. Partout demeure l’évidence du Beau. Si l’on n’apprenait pas à écouter la musique de la Nature, ni à aimer sa beauté, ce qui incite l’homme à rechercher l’amour à sa Source aurait pu s’égarer depuis la plus haute Antiquité. Faut-il avoir recours à une analyse psychologique pour découvrir dans la nature la source de tant de bonheur, de tant de chants, de rêves et de beautés ? Cet Evangile de la Nature proclame ses paraboles via la bouche de ses torrents glacés, de ses vallées remplies de lys, de ses forêts couvertes de fleurs et la lumière des étoiles. Cet Evangile révèle cette connaissance emphatique par laquelle on apprend la vérité et on contemple le bien dans toute sa majesté et toute sa gloire. 

Si une personne apprend à écouter la musique de la nature et à aimer sa beauté, son âme se meut en symbiose avec tout son environnement. Chacun de ses mouvements, chacun de ses gestes et chacune de ses paroles trouveront sûrement leur juste place dans la société humaine. L’esprit de l’homme devrait être formé et entraîné à aimer la nature avant de parcourir la vie. Alors, une révélation pointe avec l’aube. La douleur et les souffrances de la vie s’effacent avec les ténèbres et le brouillard, quand le soleil se lève. La mortalité trouve sa place dans la conscience de l’immortalité. Alors, un mortel ne souffre plus des affres et des peines que la mort paraît faire s’abattre sur lui. La mort est depuis toujours une source permanente de malheur, mais au moment de mourir, l’homme apprend à s’unir à l’infini et à l’éternel. 

Si l’homme apprend à aimer pleinement la profondeur de la nature dans sa simplicité, les pensées s’écoulent spontanément en réponse aux appels de ses sens délicats, lorsqu’ils entrent en contact avec la nature. Cette expérience vibrante pour l’âme, en totale harmonie avec l’orchestre parfait des mélodies et des échos, se reflète dans le son des frémissements du Gange, les effusions des vents, le bruissement des feuilles et le grondement des nuées tonnantes. La lumière du Soi se révèle. Tous les obstacles sont enlevés. Il parvient au sommet de la montagne d’où il perçoit le vaste horizon. La source de l’amour est cachée dans la profondeur du silence. Seul l’œil de la foi peut retirer les voiles et voir l’illumination de cet amour. Cette musique résonne dans mes oreilles ; elle est devenue le chant de ma vie. 

La découverte des sages relie toute l’humanité dans une harmonie cosmique. Les sages sont les sources à partir desquelles l’humanité reçoit la connaissance et la sagesse pour contempler la lumière, la vérité et la beauté indiquant le chemin de la liberté et du bonheur à tout le monde. Ils font en sorte que l’humanité prenne conscience des simples ombres, des vaines illusions de ce monde. Avec leur regard, on peut parfaitement voir l’unité du monde entier. 

‘’La Vérité est occultée par un disque d’or. Ô Seigneur, aide-nous à nous dessiller pour pouvoir voir la Vérité.’’ L’Evangile de l’Amour prêché par les sages himalayens rend tout l’univers conscient de la Source de la Lumière, de la Vie et de la Beauté. 

Jeune, je m’asseyais au pied du Mont Kailash et je buvais l’eau glacée du Lac Manasarovar. Je cuisinais souvent les légumes et les racines cultivées par Mère Nature à Gangotri et à Kedarnath. Vivre dans les grottes himalayennes était très plaisant. J’avais l’habitude de vagabonder dans les montagnes pendant la journée, de prendre des notes, sans plan précis, puis de retourner dans ma grotte avant que l’obscurité ne tombe. Mon journal personnel est rempli de descriptions de mes expériences avec des sages, des yogis et d’autres guides spirituels himalayens. 

C’est une contrée où est né le sandhya bhasha. Des érudits modernes ont essayé d’interpréter et de traduire le sandhya bhasha et l’ont décrit comme un ‘’langage crépusculaire’’. En réalité, de la façon dont j’ai appris ce langage, il diffère totalement du concept qu’en ont les auteurs modernes. C’est un langage purement yoguique qui n’est parlé que par quelques yogis, sages et adeptes fortunés. Philosophiquement et dans l’idéal, il est très semblable au sanscrit, puisque chaque mot du sandhya bhasha découle et tire pleinement son sens de son son racine. Le sandhya bhasha ne peut être employé que pour discuter de sujets spirituels et ne comprend pas de vocabulaire pour les entreprises commerciales du monde. Quand le soleil épouse la lune, quand le jour épouse la nuit et quand ida et pingala (les canaux énergétiques droit et gauche du corps) coulent de manière égale, une telle union s’appelle sandhya ou sushumna. Sushumna est la mère dont la matrice a généré le langage sandhya bhasha ou ‘’crépusculaire’’. Pendant cette période, le yogi retire la plus grande joie que l’on puisse expérimenter consciemment. Lorsqu’un tel yogi parle avec d’autres adeptes, alors ils conversent dans ce langage qui est difficile à comprendre pour autrui. La connaissance de la manière appropriée de chanter les versets védiques diminue lentement, parce que la grammaire des Védas diffère de la langue sanscrite. (On appelle ‘’nirukta’’  la grammaire des Védas.) Similairement, la grammaire du sandhya bhasha se base complètement sur des sons et elle est en déclin. De même que des musiciens classiques peuvent noter les sons et leurs hauteurs, il est possible de noter les sons utilisés dans le sandhya bhasha, que l’on appelle le ‘’langage des devas’’ (dieux). 

Si une personne s’assied, matins et soirs, au sommet des montagnes, elle peut voir la beauté à l’entour. Si c’est un homme spirituel, alors il peut comprendre comment cette beauté est un aspect indissociable du Seigneur dont les attributs sont Satyam, Shivam et Sundaram – Vérité, Eternité et Beauté. C’est le pays des Devas. Dans les Himalayas, l’aube (usha) et le crépuscule (sandhya - quand le jour épouse la nuit) ne sont pas juste de simples moments créés par la rotation de la Terre, mais ils possèdent un profond sens symbolique. 

Le matin, l’après-midi, le soir et la nuit possèdent leur propre beauté qu’aucun langage ne pourra jamais décrire. Plusieurs fois par jour, les montagnes changent de couleur, le soleil étant le serviteur de ces montagnes. Le matin, elles sont argentées ; à midi, dorées et le soir, elles paraissent rouges. Il me semblait que ma propre mère se paraît pour me plaire avec de nombreux saris aux teintes variées. Ai-je assez de vocabulaire pour décrire une telle beauté avec le langage des lèvres ? Je ne puis m’exprimer que dans le langage du cœur et les mots ne se bousculent pas au portillon de mes lèvres. 

Je ne peux vous donner qu’un aperçu de ces splendides montagnes. Leur beauté est somptueuse et défie toute description. Le cadre matinal des Himalayas est si calme et serein qu’il conduit spontanément l’aspirant au silence, c’est pourquoi ceux qui vivent dans les Himalayas deviennent des méditants. La nature a stimulé les écoles de méditation. Quand je vivais dans ma grotte, Usha (l’aube) m’éveillait chaque matin, le soleil levant dans sa paume, comme si ma mère se tenait là devant moi. Les rayons du soleil pénétraient doucement par l’entrée. (Dans la grotte vivaient plusieurs yogis qui étudiaient la sagesse des Upanishads aux pieds du Maître.) 

Le soir, quand le temps s’éclaircit et quand le soleil perce la couverture nuageuse, il semblerait qu’un formidable Peintre déverse ses millions de couleurs sur les pics neigeux, créant par là des tableaux qui n’auraient jamais pu être copiés par les pinceaux et les couleurs de petites mains d’artistes. Tout art qui existe au Tibet, en Chine, en Inde et en Perse recèle en lui quelque influence de cette beauté himalayenne. Moi aussi, j’ai essayé de peindre quelquefois, mais j’ai cessé d’utiliser mes pinceaux, car mes tableaux ne ressemblaient qu’à des barbouillages d’enfant ! La beauté reste confinée dans les limites des domaines humains, si elle n’est pas de tout cœur appréciée. Lorsqu’une personne devient consciente du niveau supérieur de beauté projeté par la Nature, alors elle devient une véritable artiste et si un artiste prend conscience de la Source d’où jaillit toute beauté, alors au lieu de peindre, il se met à composer des poèmes, car ni les pinceaux, ni les couleurs n’ont accès à ce niveau le plus raffiné de la Conscience. La beauté spirituelle doit s’exprimer à des niveaux de plus en plus profonds et de plus en plus subtils. 

Les plus anciens voyageurs himalayens sont les nuages qui arrivent doucement depuis la Baie du Bengale. Après s’être élevés depuis l’océan, ces nuages de mousson prennent la direction des pics neigeux des Himalayas et les étreignent avant de s’en retourner en grondant en direction des plaines, gonflés et chargés d’eau pure. Ils répandent et confèrent ensuite leurs bénédictions sur la terre indienne. Kalidasa, un grand poète sanskrit connu pour être le ‘’Shakespeare de l’Orient’’, a composé de nombreux poèmes concernant ces nuages. Le Meghaduta s’illustre en exemple d’une excellente collection. Dans ces poèmes, Kalidasa emploie ces nuages comme des messagers pour transmettre son message à sa bien-aimée qui est captive dans les Himalayas. Le Ramayana et le Mahabharata – les célèbres épopées indiennes – ne tarissent pas d’éloges à l’égard des pèlerinages dans les Himalayas. Même des poètes hindis et ourdous modernes, comme Prasad et Ickbal, n’ont pas pu éviter de composer des poèmes décrivant la beauté des Himalayas. Beaucoup de poèmes sanskrits, comme le Mahimna Stotra sont chantés comme si un voyageur escaladait, puis descendait les Himalayas. J’ai personnellement composé des poèmes que je chantais, même si je n’étais ni un bon poète, ni un bon chanteur ! La musique classique indienne a emprunté des ragas comme le pahari aux airs mélodieux que les filles chantaient au sommet des montagnes. Les Himalayas regorgent de mystères pour les poètes, les artistes, les musiciens et les voyageurs, mais ils ne révèleront leur message le plus important qu’à ceux et à celles qui sont prêts et préparés. Seuls les mystiques peuvent percer les secrets réels de ces montagnes formidables. 

Je vagabondais dans les montagnes avec mon ours apprivoisé qui était très loyal envers moi. Il m’adorait et il devint très possessif. Il n’aurait fait de mal à personne, mais il culbutait quiconque s’approchait de moi ! Je l’appelais Bhola et c’était mon meilleur compagnon, alors. Pendant onze ans, il a vécu tout près de ma grotte et il attendait toujours que j’en sorte. Mon Maître n’approuvait pas mon attachement grandissant à l’égard de cet ours et me raillait en me traitant de charmeur d’ours ! Le matin, à l’aide d’un long bâton qui m’aidait dans mon escalade, j’allais jusqu’au sommet des montagnes, à 5 ou 10 km de ma grotte. J’emportais avec moi mon carnet, quelques crayons et l’ours, Bhola, m’accompagnait. 

Après le quinze septembre, il commence à neiger dans les Himalayas, mais je continuais mes longues randonnées jusqu’aux sommets des montagnes environnantes en chantant les hymnes de la Mère divine. Parfois, la pensée que ma vie appartenait à ceux qui suivent notre tradition me traversait l’esprit. Je ne me souciais guère de mon individualité et j’étais intensément conscient de la tradition des sages que je suivais. Même si j’enfreignais souvent la discipline et si j’étais rebelle, j’étais toujours pardonné. Beaucoup d’expériences psychologiques et spirituelles profondes survinrent pendant cette période. Quelquefois, je me sentais comme un roi, mais sans le fardeau de la couronne sur ma tête. Ne pas avoir de compagnie humaine, ni de conversation m’apportait une grande paix et la sérénité. Je réalisai que la nature était très paisible. Elle ne trouble que ceux qui se troublent eux-mêmes, mais elle enseigne la sagesse à ceux qui admirent et qui apprécient sa beauté. C’est particulièrement vrai dans les Himalayas. 

On trouve en abondance de grandes variétés de fleurs dans ces montagnes. Ceux qui ont l’imagination poétique disent que vues depuis les pics couverts de neige, les pentes chargées de parterres floraux ont l’air d’un magnifique vase que le disciple totalement prêt offrira gracieusement à son gurudeva. Je m’asseyais près de ces parterres naturels et je contemplais le ciel à la recherche du Jardinier…

Parmi toutes les fleurs qui poussent dans les vallées himalayennes, les plus belles sont les lys et les orchidées. Des centaines de variétés de lys fleurissent après l’hiver et parfois même avant les chutes de neige. Il existe une variété de lys rose, très belle, qui pousse en juin et en juillet entre 2400 m et 3400 m d’altitude et que l’on trouve sur les rives de la Rudra Garo qui s’unit au Gange à Gangotri. Cette même variété de lys pousse également sous les arbres à Bhoja Basa. 

Les orchidées himalayennes dépassent en splendeur toutes les autres fleurs. Elles poussent entre 1200 m et 1800 m d’altitude. L’orchidée la plus lourde que j’ai jamais découverte poussait sur un chêne et pesait presque 750 g. On peut trouver certaines variétés de ces orchidées dans des serres à quelques kilomètres de Katmandou, au Népal, mais beaucoup n’ont pas encore été découvertes par les horticulteurs. Au cours de la floraison des orchidées, les boutons, dans leur obstination naturelle, tardent à fleurir et mettent parfois six ou sept jours avant de s’ouvrir. Les orchidées sont étonnamment belles et la floraison dure au moins pendant deux ou deux mois et demi. 

Les cactus des montagnes fleurissent soudainement au clair de lune. Ils n’apprécient pas les rayons du soleil et avant qu’il ne se lève, leurs pétales rétractent leur beauté resplendissante pour ne plus jamais fleurir. Je connais plus de vingt-cinq variétés de plantes succulentes et de cactées himalayennes que l’on utilise à des fins médicinales. On m’a dit que la plante grimpante du soma provient de la famille des succulentes et qu’elle pousse entre 3300 m et 5500 m d’altitude.

Parmi la grande variété des fleurs himalayennes, il y a plus de 150 variétés de rhododendrons. La variété la plus spectaculaire est bleue et blanche. Les variétés roses et rouges sont courantes et il existe une autre variété aux pétales multicolores. L’été, parfois toute une vallée est recouverte de fleurs de rhododendrons. 

La reine de toutes les fleurs himalayennes, c’est l’himkamal  ou le lotus des neiges, une fleur très rare. Un jour, alors que je me promenais dans les montagnes, j’aperçus un unique lotus des neiges, bleu, aussi gros qu’une soucoupe, qui poussait entre deux rochers et qui était à moitié enseveli sous la neige. Je le contemplais et mon esprit initia un dialogue avec ce superbe lotus des neiges. Je dis : ‘’Pourquoi es-tu ici tout seul ? Ta beauté est destinée à être adorée ! Tu devrais te donner à quelqu’un avant que tes pétales ne tombent et ne retournent à la poussière.’’ 

Avec la brise qui agitait sa tige, il trembla, puis se pencha vers moi en disant : ‘’Penses-tu que je me sens seul parce que je suis tout seul ? Tout seul signifie dans l’unité ! Je jouis de ces hauteurs, de cette pureté et du refuge de l’ombrelle bleue céleste.’’  
 
Je voulus cueillir la fleur et j’envisageai de l’arracher et de rapporter toute la plante à mon Maître. Je comparai ma propre vie à celle de ce lotus et je dis, tel un garçon insouciant et irresponsable : ‘’Que t’arrivera-t-il, si j’écrase tes pétales ?’’

Le lotus répondit : ‘’Je m’en réjouirai, car mon parfum se diffusera partout et le but de ma vie sera accompli !’’

J’extirpai le lotus avec ses racines et l’apportai à mon Maître, mais il n’apprécia guère. Il n’avait jamais aimé utiliser des fleurs, ni leur parfum, hormis en de rares occasions où il me donnait pour instruction de cueillir des fleurs de la forêt pour rendre un culte. Ce fut la dernière fois où je cueillis encore une fleur. J’avais l’impression d’avoir dépossédé Mère Nature, de lui avoir enlevé son enfant. Je ne cueillis plus jamais de fleur. La beauté doit être admirée et non exploitée, possédée ou détruite. Le sens de l’esthétique se développe, quand on commence à apprécier la beauté de la nature. 

Pour satisfaire et combler mon désir de solitude, je vagabondais ici et là en admirant cette nature. Parfois, je m’approchais des torrents entourés de neige et je contemplais les ondulations qui se bousculaient en avançant. Les rivières et les ruisseaux qui dévalaient depuis les sommets des glaciers faisaient songer à de longues boucles de cheveux. La musique générée par les flots est exaltante. Je comparais le flux de la vie avec toute cette eau vive. J’observais comment une masse d’eau qui se précipitait vers l’océan ne laissait pas d’intervalle. Le courant ne revenait jamais en arrière, mais une autre masse aquatique comblait l’intervalle. Il y avait toujours une continuité. Ces flots sont comme le flux éternel de la vie. Des heures durant, je contemplais ces torrents neigeux qui coulaient en cascades depuis les glaciers. Les rives des cours d’eau scintillaient comme de l’argent au clair de lune. 

Vivant dans cette partie des Himalayas où coule le Gange, je demeurais assis sur ses rives rocailleuses et contemplais le ciel bleu et la lune et sa pâle lumière sur le sable. Je regardais les taches de lumière dans les foyers des lointains villages et lorsque les nuages se déchiraient, je voyais le ciel scintiller avec les lampes d’un milliard d’étoiles. Cette congrégation grandiose et cette longue procession d’étoiles défient l’imagination humaine. En bas sur la Terre, les pics des Himalayas profitaient silencieusement de ce forum étoilé. Certaines d’entre elles paraissaient jouer à cache-cache entre les pics. Dans toutes les directions, les pics montagneux et les torrents neigeux étaient illuminés par la voie lactée et je m’en souviens toujours aujourd’hui. Le soir, le brouillard formait une épaisse couette blanche sur le Gange entre les deux crêtes de pics montagneux et avant le lever du soleil, une nappe de brouillard recouvrait le Gange comme une couverture blanche et on aurait dit qu’un serpent endormi ronflait en-dessous de celle-ci. Les rayons du soleil levant se hâtaient de venir se désaltérer dans ces eaux sacrées aussi ardemment que je me précipitais pour me baigner dans le Gange chaque matin. L’eau de la montagne était claire et limpide, apaisante pour le regard et stimulante pour les sens. 

Il y a beaucoup de rivières qui s’écoulent à partir du grand Lac Manasarovar situé au pied du Mont Kailash, mais parmi toutes les rivières qui prennent leur source dans les montagnes himalayennes, le Gange est unique. Le Gange s’écoule depuis ses sources dans les glaciers de Gangotri et véhicule dans son eau toute une variété de minéraux qui ont une valeur nutritionnelle et thérapeutique. On trouve rarement des maladies de peau chez les villageois qui vivent sur les rives du Gange. Une bouteille d’eau du Gange est conservée dans chaque foyer et pratiquement tous les villageois en donnent à boire aux mourants. 

Lorsqu’elle est mise en bouteille, cette eau ne devient pas stagnante et les bactéries n’y survivent pas, contrairement à l’eau qui provient d’autres rivières. Il y a longtemps que les marins ont appris que l’eau potable du Gange transportée par bateau depuis Calcutta jusqu’à Londres ne stagnait pas, alors que l’eau de la Tamise transportée par bateau depuis Londres jusqu’en Inde devait être remplacée par de l’eau fraîche en cours de route. Les composantes chimiques et les minéraux uniques de cette eau ont été analysés par de nombreux scientifiques du monde entier. Le Dr Jagdish Chandra Bose, un éminent scientifique indien, a analysé l’eau du Gange et a conclu : ‘’Il semble qu’il n’y ait pas d’autre eau de rivière semblable à celle-ci nulle part ailleurs dans le monde. Ses qualités minérales ont le pouvoir de guérir de nombreuses maladies.’’

Néanmoins, quand le Gange descend dans les plaines, il est alimenté par beaucoup de ruisseaux et de rivières pollués et les mérites de son eau sont perdus. Certains villageois jettent dans le Gange les corps de leurs défunts en croyant qu’en agissant ainsi, les âmes de ceux qu’ils aimaient iront au Paradis. Personnellement, je n’approuve nullement de polluer l’eau et puis ensuite de boire cette même eau et prétendre qu’elle est sacrée. Mon Maitre m’a enseigné à ne pas boire l’eau du Gange, ni à me baigner dans l’eau du Gange dans l’idée qu’en agissant ainsi, mes péchés seraient lavés. Il m’a enseigné la philosophie du karma et il a dit : ‘’On doit récolter les fruits de son karma. La loi du karma est inévitable et elle est acceptée par toutes les grandes philosophies du monde : ‘’On récolte ce que l’on sème.’’ Apprenez à accomplir habilement vos devoirs sans aversion, ni attachement et ne croyez pas que quelque chose puisse laver votre mauvais karma. Prendre votre bain dans un fleuve et faire des pèlerinages d’un sanctuaire à l’autre ne vous libérera pas de la chaîne du karma. Ce genre de croyance n’est que superstition sans aucune logique.

Les rivières qui s’écoulent depuis les Himalayas enrichissent le sol de l’Inde et alimentent plus de 600 millions de personnes aujourd’hui et pourtant, certains disent que ces montagnes sont pauvres. Certains auteurs osent dire que les Himalayas sont économiquement décevants, ayant peu de gisements de minerais, étant dans l’incapacité de supporter des entreprises sur une vaste échelle. Je suis bien d’accord avec eux : économiquement, ces montagnes ne sont pas riches ― ce sont des montagnes spirituelles qui pourvoient aux besoins des renonçants et qui ne font pas vivre ceux qui sont riches matériellement. Ceux qui ont tenté d’explorer les richesses himalayennes d’un point de vue économique ont rencontré l’échec et ceux qui entreprendront de tels projets dans le futur seront tout autant déçus. Les villages himalayens n’ont pas reçu leur part d’éducation, de technologie et de médecine modernes, quand bien même les Himalayas sont les réservoirs d’eau potable et d’irrigation de l’Inde entière. Les gestionnaires indiens ne font pas preuve de sagesse en ne mettant pas davantage l’accent sur cette importante ressource. Néanmoins, les habitants des Himalayas préfèrent que les chosent demeurent telles qu’elles sont : ‘’Laissez-nous tranquilles et ne nous exploitez pas ! Soyez simplement reconnaissants et respectez-nous de loin’’ sont les paroles que j’entends dans de nombreux villages himalayens. 

L’économie des villages est soutenue par des petits champs en terrasse tout proches où poussent l’orge, le blé et les lentilles. L’élevage comprend les buffles, les moutons, les bovins, les poneys et les chèvres. Les villageois qui vivent dans les Himalayas du Pendjab et du Cachemire, de Kumaon et de Garhwal et  du Népal et du Sikkim ont beaucoup de caractéristiques communes. Ils sont pauvres, mais honnêtes. Ils ne volent pas et ils ne se querellent pas. Dans les villages en altitude, personne ne verrouille même sa maison. Les serrures sont inutiles ! Il y a des lieux de pèlerinage, là-bas. Si vous vous rendez dans un sanctuaire en haute montagne et si vous laissez tomber votre bourse sur le chemin, elle sera toujours là quand vous reviendrez quelques semaines plus tard. Personne n’y touchera. Ils considèrent irrespectueux de toucher les affaires d’un autre sans sa permission. ‘’Pourquoi aurions-nous besoin des affaires de quelqu’un d’autre ?’’, demanderont-ils. Il n’y a pas de cupidité, parce que leurs besoins sont réduits. Ils ne souffrent pas de la folie matérialiste. 

Les villageois ne dépendent des plaines que pour le sel et l’huile qui brûle dans leurs lampes. Ces communautés villageoises sont moins corrompues que la plupart des autres communautés dans le monde en raison des habitudes simples, honnêtes et paisibles des gens. La vie là-bas est calme et tranquille. Ces gens ne connaissent pas la haine et ne comprennent pas la haine. Ces gens ne désirent pas descendre dans les plaines. Quand ils quittent les montagnes, ils ne se sentent pas à l’aise auprès des gens des plaines avec tous leurs tours, leurs petits jeux et leurs prétentions. Cependant, dans les régions montagneuses qui sont les plus influencées par la culture moderne, mentir et voler sont maintenant des occurrences beaucoup plus fréquentes. 

On considère la société moderne comme progressive et cultivée, mais elle n’est pas authentique. Elle est cultivée à l’instar d’une perle de culture. Peu de gens estiment les perles authentiques, aujourd’hui. L’être humain moderne s’est affaibli, lui et sa nature humaine, en la ‘’cultivant’’ toujours davantage et en perdant le contact avec la Nature et avec la Réalité. Dans la culture moderne, on vit pour frimer et pour épater la galerie et pas pour servir autrui, mais si vous vous rendez dans les montagnes – peu importe qui vous êtes – les premières choses que l’on vous demandera sont : ‘’Avez-vous déjà pris votre repas ?’’ et ‘’avez-vous un endroit où loger ?’’ Là, n’importe qui vous posera ces questions, que vous soyez un ami ou un étranger.

Les montagnards de Garhwal et de Kumaon sont intelligents, cultivés et hospitaliers. L’art de la vallée de Kangra et l’art de Garhwal sont renommés pour leurs œuvres uniques au pinceau et à la couleur. Dans certaines de ces communautés montagnardes, l’éducation est bien meilleure que dans beaucoup d’autres parties de l’Inde. Les prêtres de ces différentes communautés en savent tellement sur l’astrologie et le tantrisme que cela étonne parfois les voyageurs des plaines. Les gens d’ici mènent des vies simples et proches de la nature. Ils vivent dans de jolies maisons en bois et tissent leurs propres vêtements. En soirée, ils se rassemblent pour chanter leur folklore aux belles mélodies. Ils dansent ensemble et ils chantent des chants harmonieux et émouvants. Les percussionnistes montagnards excellent et les flûtes en bambou et les guimbardes sont utilisées par les bergers et les écoliers. Quand les garçons et les filles vont dans les montagnes pour y chercher du fourrage pour le bétail et du bois comme combustible, ils composent et chantent spontanément des poèmes. Les enfants ont leur propre façon de s’amuser en jouant au hockey et au football. Le respect des parents et des aînés est l’une des caractéristiques frappantes de la culture himalayenne. 

La majorité des arbres qui poussent à des altitudes qui varient entre 1200 m et 1800 m sont des chênes, des pins et des sapins de différentes espèces. Le bouleau de l’Himalaya pousse en haute montagne et fournit le papier d’écorce que les villageois utilisent pour y consigner leurs expériences, leurs usages cultuels et l’emploi des herbes. Chaque villageois connaît quelque chose à propos des herbes qui sont utiles pour de nombreux aspects de la vie quotidienne. Tous les villages, du Cachemire au Pendjab, au Népal et au Sikkim ont la réputation de fournir des soldats forts et en bonne santé pour l’armée indienne. La durée de vie des habitants dépasse souvent les 100 ans. 

La communauté himalayenne qui vit dans les montagnes du Pakistan est la communauté Hunza. Là-bas, on mange de la viande, mais la communauté qui vit dans la partie indienne des Himalayas est la communauté Hamsa et elle est végétarienne. Hamsa signifie cygne et c’est un symbole fréquent dans la mythologie indienne. Il est dit que le cygne a la faculté de pouvoir séparer et de ne boire que le lait dans un mélange de lait et d’eau. Similairement, ce monde est un mélange de deux choses, le bon et le mauvais. La personne sage et avisée sélectionne ce qui est bon et elle laisse ce qui est mauvais. 

Dans ces montagnes, le culte de la Shakti est important et il y a au moins une ou deux petites chapelles dans chaque village. Néanmoins, les sages voyagent et ne constituent pas des communautés comme le font les villageois. Ces sages sont très bien traités par les villageois et reçoivent gratuitement de la nourriture et un abri. Ils proviennent de diverses cultures et de différentes parties du pays (et du monde) et  vivent dans des grottes, sous les arbres ou dans de petites huttes au toit de chaume. Ces lieux de résidence sont considérés comme des temples et ils sont situés à l’extérieur des villages. Il y a toujours au moins un sage, parfois plusieurs qui y demeurent et les villageois pourvoient le strict nécessaire. Si un sadhu errant (un renonçant), un yogi ou un sage passe, les villageois lui offrent gratuitement la nourriture dont ils disposent. Ils aiment accueillir des hôtes et ils se lient facilement d’amitié avec eux. Quand je parcourais les Himalayas, je n’aimais pas séjourner chez les villageois, ni chez les officiers qui étaient en poste ici et là, je préférais séjourner dans les ermitages, les grottes et les huttes de ces sages. 

Culturellement, les Himalayas ne constituent pas des obstacles et ne créent pas de barrières entre les pays qui sont situés de chaque côté. Il y a des centaines de communautés et de nationalités dans ces montagnes et qui sont remarquables pour les particularités de leurs modes de vie qui résultent d’un mélange inhabituel des cultures indienne, tibétaine et chinoise. On parle des langues différentes dans les différentes parties des Himalayas. Autrefois, je pouvais parler le népalais, le garhwali, le kumaoni, le pendjabi et un peu de tibétain, mais je n’ai jamais appris le cachemiri. La connaissance de ces langues me permettait de communiquer avec les chefs spirituels locaux et avec les herboristes. 

Le mois de juillet est le meilleur mois pour voyager dans les Himalayas. La neige et les glaciers fondent alors et il y a des milliers de ruisseaux qui dévalent partout. Il ne fait pas désagréablement froid et ceux qui connaissent la nature des glaciers, des avalanches et des glissements de terrain peuvent voyager confortablement, en faisant preuve de prudence. Les périls des montagnes himalayennes sont les mêmes actuellement qu’ils ont toujours été. Les avalanches, les torrents, les rivières, les falaises à pic et les pics imposants couverts de neige ne changeront pas leurs habitudes pour aucun voyageur. Il n’en reste pas moins que l’héritage spirituel des Himalayas motive depuis longtemps les voyageurs à explorer leur sagesse inconnue. Il y a plus de mille ans, des centaines de voyageurs tibétains et chinois emmenèrent de la littérature bouddhiste de l’Inde et la traduisirent dans leurs propres langues, disséminant ainsi les enseignements bouddhistes dans leurs propres pays. Le Grand Véhicule du bouddhisme, le Mahayana, franchit les frontières himalayennes pour arriver d’abord au Tibet et puis en Chine, enrichissant grandement la culture et la religion chinoises. Les traditions méditatives du zen sont des aspects de ce bouddhisme qui furent par la suite transmis au Japon. Les enseignements originels furent communiqués par des Maîtres indiens qui se rendirent au Tibet et en Chine, il y a dix siècles. Les adeptes taoïstes et confucianistes vénèrent les Himalayas et les Maîtres himalayens, parce qu’ils ont reçu beaucoup de sagesse de ceux qui voyageaient et vivaient dans ces montagnes. Le principe du non-agir sur lequel insiste le taoïsme se retrouve précisément formulé dans la Bhagavad Gita. Le concept du Nirvana qui est clairement présent dans l’ancienne philosophie indienne a influencé toutes les religions du Tibet, de Mongolie, de Chine et du Japon. Aujourd’hui, le Tibet est un pays communiste et il pourrait sembler que son ancienne sagesse et que la culture basée dessus ont disparu, mais le Dalaï Lama et une poignée de ses partisans ont émigré vers les contreforts des montagnes himalayennes, en Inde. 

Ces montagnes étaient mes terrains de jeu. Elles étaient comme de grandes pelouses sur lesquelles Mère Nature veillait personnellement pour que ses enfants qui vivent dans les vallées puissent demeurer heureux, joyeux et conscients du but de la vie. C’est là-bas que l’on peut arriver à comprendre que du plus petit brin d’herbe au pic le plus haut, il n’y a pas de place pour la tristesse dans la vie. 

Mes quarante-cinq années de vie et d’itinérances en compagnie de sages des Himalayas sous la houlette de mon Gurudeva m’ont permis d’expérimenter en quelques années ce que quelqu’un n’aurait normalement pas pu expérimenter en plusieurs vies. Ce fut possible en raison de la grâce de mon Maître bien-aimé qui voulait que j’expérimente, que je choisisse et que je décide par moi-même. Cette succession d’expériences et mon apprentissage auprès des sages m’ont aidé à atteindre, puis à maintenir en moi un centre de conscience. Je vais vous raconter comment j’ai grandi et comment j’ai été formé et éduqué, quels sont les grands sages auprès desquels j’ai vécu et ce qu’ils m’ont enseigné, non pas par le biais de conférences et de livres, mais par l’expérience. Les histoires qui sont rassemblées ici sont des traces écrites de certaines de ces expériences. 

Chaque fois que je veux raconter une histoire au monde, je songe que le monde est lui-même une histoire. Je prie pour que les autres puissent eux aussi tirer bénéfice de ces expériences et c’est la raison pour laquelle j’en parle lorsque je donne cours et lorsque j’enseigne. Je dis toujours à mes étudiants : ‘’Qu’est-ce qui est à moi et que je ne vous ai pas transmis ?’’ De ces histoires spirituelles, apprenez ce qui est utile pour que vous grandissiez et commencez à le mettre en pratique et ce qui est au-delà de votre compréhension, laissez-le pour l’instant avec le narrateur. Des souvenirs de ces expériences m’éveillent encore aujourd’hui et j’ai l’impression que les montagnes himalayennes me rappellent... 


MON GURUDEVA ET MES PARENTS

Mon père était un sanscritiste réputé et un homme très spirituel. Une majorité de brahmanes vivaient dans son village et ils venaient voir mon père pour le consulter et pour étudier avec lui. Mes parents étaient modérément nantis et c’étaient des propriétaires terriens généreux. Mon père ne labourait pas lui-même ses champs, mais il partageait les récoltes avec les ouvriers agricoles qui le faisaient. 

Pendant six mois, personne ne sut où se trouvait mon père et sa famille en avait conclu qu’ou bien il était mort ou bien il avait fait le vœu du renoncement. En fait, il était parti pour une longue retraite, parce qu’il avait des problèmes avec ses pratiques spirituelles. Il méditait intensément dans la forêt à Mansa Devi, non loin d’Haridwar. Au cours d’un voyage qui le fit passer par Mansa Devi, mon Maître arriva un soir à l’endroit où séjournait mon père. En voyant mon Maître, il sut tout de suite que c’était son Gurudeva. Souvent, dans ce premier contact initial entre Maître et disciple, les deux cœurs se répondent et s’ouvrent spontanément l’un à l’autre. Ceci peut se produire par le contact d’un seul regard. Par là débute une communication sans action, ni discours. Mon Maître resta là-bas pendant une semaine, guida mon père et lui donna finalement comme instruction de retourner dans sa maison qui se situe à une altitude d’environ 1700 m dans les collines de l’Uttar Pradesh. 

Ma mère avait abandonné tout espoir que son mari ne revienne et elle s’était lancée dans la pratique d’intenses austérités. Une fois mon père revenu, celui-ci lui parla de ses expériences avec le Maître qui l’avait initié à Mansa Devi et lui fit part que son Maître lui avait dit que bien qu’ils étaient âgés de 43 ans et de 60 ans, ils auraient un fils qui le suivrait aussi. 

Deux ans plus tard, mon Maître descendit des Himalayas jusqu’au village de mes parents et visita leur foyer. Mon père était en train de dîner, lorsque mon Maître arriva et ma mère répondit, quand il frappa à la porte. Sans savoir qui il était, elle le pria de bien vouloir attendre, car son mari était en train de prendre son repas et elle le servait, mais en entendant l’arrivée d’un hôte, mon père laissa là son repas et accourut vers la porte d’entrée. Mon Maître dit : ‘’Je ne suis pas venu pour manger, ni pour accepter votre hospitalité. Je veux que vous me donniez quelque chose.’’

Mon père répondit : ‘’Tout ce que j’ai vous appartient.’’

Mon Maître dit : ‘’J’ai besoin de votre fils.’’ 

Mes parents répondirent : ‘’Pour nous, avoir un fils à notre âge serait un miracle, mais si nous pouvons en avoir un, il sera à vous.’’ Dix-huit mois après cette rencontre, je vins au monde. 

Le jour de ma naissance, mon Maître arriva chez nous et demanda à ma mère de me remettre à lui. En tant que ‘’jeune’’ mère très protectrice, ma mère répugna à obtempérer, mais mon père lui demanda de le faire. Après m’avoir tenu dans ses bras pendant quelques minutes, mon Maître me rendit à mes parents et leur donna comme instruction : ‘’Prenez bien soin de lui. Je reviendrai plus tard et je l’emmènerai avec moi.’’ 

Trois ans plus tard, mon Maître revint et il m’initia en me chuchotant un mantra dans mon oreille droite. Je lui dis que je connaissais déjà le mantra et que je m’en étais toujours souvenu. Il dit : ‘’Je sais. Je confirme seulement ce dont tu te souviens.’’ Très jeune enfant, je n’étais pas du tout attaché à mes parents, je me souvenais tout le temps de mon Maître et j’étais conscient de sa présence en permanence. Je songeais tellement à lui que parfois, mes parents m’apparaissaient comme des étrangers. J’avais l’habitude de penser : ‘’Je n’ai pas ma place, je ne me sens pas à ma place chez ces gens.’’ De temps en temps, ma mère regardait mon oreille droite pour voir l’orifice qui était déjà là à ma naissance. C’était un signe que mon Maître avait prédit dès avant ma naissance. Ma mère pleurait parfois en disant : ‘’Un jour, tu nous quitteras, tu partiras !’’ J’aimais ma mère et mon père, mais j’attendais réellement ce jour. Dès ma tendre enfance, je me souvenais que l’objectif de ma vie était l’achèvement de la mission insuffisamment accomplie de ma vie antérieure. Enfant, je me rappelais clairement de détails de ma vie passée.

Je me réveillais toutes les nuits, parce que mon Maître m’apparaissait en rêve, ce qui inquiétait et tracassait mes parents qui consultèrent des prêtres, des docteurs et des astrologues pour tenter de découvrir ce qui n’allait pas, mais via un messager, mon Maître leur dit de ne pas se tracasser, car tout allait bien pour moi. 

Il y avait deux vieilles veuves dans le même village auprès desquelles j’avais coutume de m’asseoir et de parler de mes projets futurs. Elles étaient très saintes. Elles me conseillèrent de suivre les cours de l’école secondaire et en fait, elles réussirent à me convaincre, mais je quittai rapidement cette école pour ne plus y retourner. Je pensais qu’il était inutile pour moi de perdre mon temps dans une telle école. 

Quelques années plus tard, mes parents décédèrent et je me rendis auprès de mon Maître. Mon Maître entreprit de me discipliner, même si c’était difficile pour lui. Prononcer le mot ‘’père’’ me manquait rarement, parce que je n’étais pas du tout attaché à mon père physique. Il ne m’a jamais manqué, parce que mon Maître m’a donné plus que ce qu’un père ne pourra jamais donner à un enfant. Mon Maître n’est pas seulement comme un père pour moi, il est beaucoup plus que cela. 

Il était conscient de chaque pensée qui me traversait l’esprit. Si je songeais à ne pas méditer, il me regardait en souriant et je lui demandais : ‘’Pourquoi souriez-vous ?’’ Et il répondait : ‘’Tu n’as pas envie de méditer.’’ 

Cela m’aidait, parce que j’étais sûr qu’il me guidait non seulement par rapport à mes actions et  mon langage, mais aussi dans l’organisation de mon processus de pensées et la mise en ordre de mes émotions. Je craignais de penser des choses non désirables, mais si je pensais quelque chose qui paraissait mauvais, il continuait de m’aimer, malgré tout. Il ne contrôlait jamais mes pensées, mais me faisait gentiment prendre conscience de mon processus de pensée. L’étudiant est toujours aimé par son Maître. Un Maître authentique ne condamne jamais son étudiant, peu importe à quel point l’étudiant peut être mauvais. En lieu et place, le Maître aide et corrige doucement. Peu importe à quel point un enfant se comporte mal, une mère réellement affectueuse continuera de prendre tendrement soin de lui. A l’image d’une mère qui élève son enfant avec amour, douceur et des lignes directrices, un Maître élève pareillement son étudiant. 

J’ignorais ce qu’une mère et un père pouvaient donner, mais mon Maître m’a tout donné et n’a jamais rien attendu en retour et je n’avais rien à donner. Mon amour pour lui est immense, car il a tout fait pour moi – il m’a éduqué et formé – et jusqu’à présent, je n’ai pas encore été en mesure de faire quelque chose pour lui. Un Maître n’a besoin de rien. Les guides spirituels authentiques sont ainsi : ils ne prennent rien et donnent tout. 

Le Maître réel est celui qui est véritablement désintéressé et qui aime ses étudiants encore plus qu’un père peut aimer son enfant. Le père ne transmet généralement que des moyens matériels, aide les enfants à grandir et les éduque à vivre dans le monde, mais un père spirituel offre généreusement ce qu’un père ou n’importe qui d’autre ne peut donner. Je n’ai pas vu d’exemple de ceci ailleurs que dans la tradition spirituelle. Le père et la mère mettent au monde, élèvent, éduquent et donnent leurs biens matériels, mais le Gurudeva prodigue à ses disciples la Connaissance qui provient de son expérience directe. La transmission de cette Connaissance est une tradition yoguique, exactement comme le père qui transmet ses biens matériels à ses fils. L’amour divin du Maître n’est pas de l’amour humain. C’est quelque chose que seulement le cœur – et jamais le mental – peut comprendre. Dans une tradition spirituelle authentique, le Maître donne tellement à son étudiant que la vie de l’étudiant en est bouleversée et transformée. 

Après avoir séjourné auprès de mon Maître pendant un bon moment, il m’envoya vivre avec un condisciple à Gangotri. Celui-ci entreprit de m’enseigner les Ecritures. Il m’aimait bien, mais ne comprenait pas mon esprit rebelle et n’approuvait pas mes discussions constantes avec d’autres sadhus. Il envoyait des messages négatifs à mon Maître concernant mon comportement et mon Maître venait alors et me reprenait auprès de lui pendant quelque temps, puis plus tard, il me renvoyait auprès de mon condisciple. J’étais également malheureux, si je me trouvais dans la situation où je devais être l’hôte d’une famille, mais heureusement, cela se produisait rarement. 

Un jour, j’eus la curiosité d’en savoir plus concernant la vie de mon condisciple et je le harcelai de questions sur son lieu de naissance. J’ignorais que les renonçants ne discutaient jamais de leur passé, mais au regard de mon insistance, il me parla de son lieu de naissance. Les Maîtres et les sages ne souhaitent pas se rappeler leur passé et n’attachent pas non plus beaucoup d’importance à leur anniversaire, leur âge ou leur lieu de naissance. Ils n’aiment pas parler des membres de leur famille biologique. Quand la cérémonie d’initiation est accomplie, le renonçant accomplit lui-même ses derniers rites avant d’oublier délibérément son lieu de naissance et les personnes avec lesquelles il a précédemment vécu. C’est une coutume dans les ordres de renonçants que de ne pas discuter de son passé. Ils disent que le passé est mort et ils se considèrent comme à nouveau nés. 

Je posai les mêmes questions à mon Maître et après quelques requêtes persistantes, il consentit à me dire quelque chose à propos de sa vie. Il mentionna qu’il était né dans une famille brahmane du Bengale-Occidental. Les membres de sa famille avaient été initiés par un sage qui descendait parfois des Himalayas pour se déplacer dans cette région. Mon Maître était fils unique et il était devenu orphelin très jeune et ce sage avancé l’avait adopté. Mon Maître avait environ 80 ans, lorsqu’il me rapporta cette histoire. Il a l’accent bengali et même s’’il n’utilisait pas sa langue maternelle, il chantait parfois des chants bengalis. C’est un spécialiste du sanscrit qui connaît l’anglais et d’autres langues. 
Une fois, pendant mes pérégrinations au Bengale, je visitai le lieu de naissance de mon Maître. Il n’y avait plus aucune trace de sa maison et j’eus l’idée d’ériger un mémorial en son nom là-bas, mais il me donna comme instruction de ne pas le faire. Dans le village, personne ne connaissait rien de lui, à part deux vieilles dames octogénaires. Elles rapportèrent qu’un Maître des Himalayas était venu et qu’il l’avait emmené, quand il avait 14 ans. ‘’Nous nous souvenons bien de lui’’, dirent-elle et elles étaient curieuses de savoir s’il vivait encore, où il se trouvait et ce qu’il avait fait de sa vie. 

Mon Maître vit dans une grotte et n’en sort qu’une fois par jour, le matin au lever du soleil, et il retourne s’asseoir au bout d’une heure. Deux fois par jour, il se lève de son siège. Il sort parfois de sa grotte, mais parfois, il ne sortira pas du tout pendant plusieurs jours d’affilée. Il y a trois, quatre ou cinq étudiants avancés qui demeurent avec lui en permanence. Pendant les trois mois d’hiver, mon Maître et ses disciples descendent à une altitude entre 2000 m et 2500 m. Il se déplace parfois jusqu’au Népal et séjourne pendant quelques mois à 10 km du Namcha Barwa. 

Il boit généralement du lait de chèvre et parfois le lait d’une petite vache noire, un animal familier dont ses étudiants prennent soin. De temps en temps, je donnais à mon Maître un verre contenant une moitié d’eau et une moitié de lait de chèvre. Je le lui donnais sans qu’il ne le demande et si je voyais qu’il ne le prenait pas, je l’emportais. Plus tard, je lui en donnai plus. C’était sa seule nourriture. 

Mon Maître demeure en sahaja samadhi (un état constant de méditation profonde) et parle très peu. Une fois, nous avons vécu ensemble pendant neuf mois et nous avons à peine parlé. La plupart du temps, nous restions assis, les yeux clos, en méditation. Je faisais mon travail et lui le sien, sans l’occasion de parler. La compréhension était là et donc, aucune communication verbale n’était nécessaire. Si la compréhension n’est pas présente, alors le langage est nécessaire, mais c’est un pauvre moyen de communication. Il y avait déjà communication à un niveau plus profond et donc, aucune nécessité de parler. Mon Maître et moi, nous croyions plus en la communication silencieuse. Il répondait à mes questions idiotes avec un sourire. Il parlait très peu, mais il créait une atmosphère qui était propice à mon développement. 

Certaines personnes appellent mon Maître ‘’Bengali Baba’’et d’autres le connaissent simplement sous le nom de ‘’Babaji’’. J’appelle ‘’Maître’’ mon Gurudeva, parce que je n’ai aucun mot qui soit plus approprié que celui-là. Mon amour pour lui est à l’instar d’une Loi éternelle. Je ne l’ai jamais trouvé irréaliste dans ce qu’il m’a appris et je n’ai jamais trouvé qu’il était égoïste en aucune façon. Tous ses enseignements, par l’entremise de ses actions, de son langage et de son silence étaient gorgés d’amour divin. Mes paroles sont inadéquates pour cerner sa grandeur. Je crois sincèrement que c’est un yogi à la sagesse immortelle et l’un des plus grands Maîtres himalayens. Sa raison de vivre est d’éclairer ceux qui sont prêts et d’aimer, protéger et guider ceux qui se préparent. Toute personne en difficulté qui se souvient de lui est aidée. Je le sais bien, car cela m’est arrivé à maintes reprises ainsi qu’à d’autres. 

Chaque fois que je trouve le temps dans mon emploi du temps très chargé, je ressens fortement le désir de retourner le voir, car il est mon unique guide. Avec tout le respect et la dévotion possibles, je lui rends hommage où que je me trouve. Si je commets des erreurs, ce sont les miennes, mais s’il y a quoi que ce soit de bon dans ma vie, cela émane de lui.




MON MAÎTRE ET LE PRINCE/SWAMI

Mon Maître est célèbre dans toute l’Inde en raison de cet événement historique que je vais relater. Apparemment, beaucoup d’avocats indiens, de juges et d’autres personnes instruites le connaissent déjà. 

Il y avait un jeune homme qui s’appelait Bhawal Sannyasi et qui était prince héritier de Bhawal, un Etat du Bengale. Après la célébration de son mariage, il passa beaucoup de temps avec sa femme dans un lieu de villégiature luxueux à Darjeeling. Sa femme était déjà amoureuse d’un médecin et les deux amants conspirèrent pour empoisonner le prince. Le médecin entreprit de lui administrer des injections de venin de cobra à de très faibles doses. Il fut dit au prince qu’il s’agissait de vitamines. Le docteur augmenta progressivement les doses et un beau jour, au bout de deux mois, le prince fut déclaré mort. Le corps fut transporté en grande procession jusqu’au lieu de crémation situé en bordure d’un torrent. A l’endroit où l’on avait bouté le feu à des piles de bois et où l’on avait disposé du corps, des pluies torrentielles se mirent à tomber (Darjeeling est réputée pour avoir les précipitations les plus élevées du monde). Ces pluies torrentielles éteignirent le feu et le cours d’eau déborda et emporta le corps. 

Cinq kilomètres en aval du lieu de crémation, mon Maître séjournait dans une grotte avec quelques-uns de ses étudiants swamis. Depuis les contreforts du Kangchenjunga, il était en route vers notre grotte dans les Himalayas de Kumaon. Lorsqu’il vit le corps qui était attaché dévaler le courant devant lui, il donna comme instruction à ses étudiants de le sortir et de le détacher. Il dit : ‘’Cet homme n’est pas mort, il se trouve dans un état profondément inconscient sans respiration, ni pouls normal. C’est mon disciple.’’  Ils dénouèrent les cordes et ils transportèrent le corps devant lui. Au bout de deux heures, le prince retrouva ses facultés normales, mais il avait totalement oublié son passé. Il devint le disciple de mon Maître et fut plus tard initié comme renonçant. Il vécut avec mon Maître pendant sept ans. Ensuite, mon Maître lui demanda de visiter différents lieux pour rencontrer d’autres sages. Il prédit que ce prince/swami rencontrerait sa sœur et qu’il se rappellerait son passé. Mon Maître dit : ‘’Il y aura beaucoup de problèmes pour nous, aussi vaut-il mieux partir pour des altitudes plus élevées.’’ Il se rendit dans notre caverne ancestrale dans les Himalayas et y séjourna pendant plusieurs années. 

Après avoir erré dans les plaines pendant plusieurs mois et  rencontré de nombreux sages, un jour, le prince/swami se rendit sans le savoir chez sa sœur pour mendier et elle le reconnut immédiatement. Il lui fallut six heures pour se souvenir de tout son passé. J’étais jeune à l’époque, mais je me souviens précisément de tous les détails de cet épisode, tels qu’ils furent rapportés alors. 

Influencé par les incitations de sa famille et s’étant souvenu de son passé, le prince/swami se rendit au tribunal où il déclara être le prince de Bhawal. De nombreux témoins furent appelés à témoigner pour les deux parties. Durant les procédures, il fut prouvé que le médecin s’était procuré du venin de serpent dans un laboratoire de Bombay et il fut encore prouvé sans l’ombre d’un doute que le swami était le prince qui avait été empoisonné par sa femme et par son petit ami docteur. Le prince/swami raconta comment il avait été déclaré mort, comment son corps avait été transporté jusqu’au lieu de crémation près de Darjeeling, puis emporté par une crue, avant d’être récupéré par un Maître des Himalayas et ses disciples. Mon Maître ne se rendit pas au tribunal, mais il envoya deux swamis pour servir de témoins. L’affaire se prolongea au Tribunal de Calcutta pendant plusieurs années et ce fut l’une des plus longues et des plus grosses affaires de toute l’histoire judiciaire de l’Inde. Le prince finit par retrouver la possession de ses biens et de ses richesses, mais ironiquement, il mourut un an plus tard. 

Avec cette affaire, mon Maître devint célèbre dans tout le pays et les gens commencèrent à chercher après lui. Il avait toujours évité les foules pour ne travailler qu’avec un groupe d’étudiants triés sur le volet à qui il prodiguait constamment ses conseils aimables. Mon Maître ne voulait pas être propulsé sous le feu des projecteurs. Les Indiens se demandaient souvent qui était ce grand sage, mais mon Maître préférait rester à l’écart des foules. Il préfère encore demeurer inconnu et dit que l’aspirant qui souhaite sincèrement suivre la voie de l’Illumination devrait éviter les masses, la publicité et de s’attirer un cortège d’adeptes. 

La notoriété et la célébrité sont les plus grands obstacles et les plus grandes occasions de chute pour un homme spirituel. Même après avoir renoncé à un statut ou une situation dans le monde, le désir d’acquérir la notoriété et la célébrité demeure tapi dans l’inconscient. Un aspirant devrait éliminer totalement ce désir en se consacrant corps, esprit et âme au Seigneur et en n’ayant plus de désirs personnels. Un tel sage peut aider, guérir et guider l’humanité, même à partir d’un coin tranquille et isolé des Himalayas. Servir l’humanité devient une partie importante de la vie de tels sages. Ils n’attendent rien de l’humanité, puisqu’ils pensent que servir l’humanité est l’expression de l’amour de Dieu.


L’EMPREINTE DE L’ILLUSION

Les Occidentaux ont entendu des tas d’histoires concernant l’existence des yétis (hommes des neige) et de Shangri-La. Même si ces histoires se fondent sur des fictions et des idées fausses, elles attirent des curieux de l’Occident qui tentent de fouiller les secrets des Himalayas. Ils sont assistés par la communauté des sherpas, traditionnellement entraînés à escalader les montagnes et qui peuvent gagner leur vie en guidant ces voyageurs dans les montagnes. Ces sherpas connaissent les principaux sommets et sont très utiles pour guider les alpinistes et les expéditions, mais ils n’ont aucune connaissance des traditions spirituelles d’aucune partie des Himalayas. 

De nombreux étrangers se sont rendus dans ces montagnes à la recherche de Shangri-La, mais Shangri-La n’existe pas, en réalité.[footnoteRef:2] Le mythe de Shangri-La se fonde sur l’existence de deux anciennes cavernes-monastères nichées dans les Himalayas. Ces cavernes sont décrites dans nos Ecritures traditionnelles et elles possèdent un long héritage de méditation et de pratiques spirituelles. L'une d’elle est située sur la montagne du Kangchenjunga à une altitude de plus de 4200 m et l’autre – dans laquelle j’ai vécu – se situe dans les Himalayas profonds à la frontière entre le Tibet et le Garhwal. Cette caverne-monastère abrite confortablement de nombreux pratiquants. Elle se situe à une altitude de 3500 m ou 3600m au-dessus du niveau de la mer. Très peu de gens ont pu visiter cet endroit. Ce monastère existe toujours et beaucoup de manuscrits sanscrits, tibétains et sandhya bhasha y sont conservés.  [2:  D’autres auteurs soutiennent qu’elle existe bel et bien, mais sur un autre plan et affirment l’avoir visitée. Voir par exemple le livre d’Anne et Daniel Meurois-Givaudan, Le voyage à Shambhalla – Un pèlerinage vers Soi, NDT] 


Les étrangers se rendent dans les Himalayas et particulièrement à Darjeeling pour escalader les montagnes avec l’assistance des sherpas. Au cours de leurs expéditions, ils discutent et songent à Shangri-La et aux yétis. Ils transportent des caméras, des tentes, des respirateurs et des conserves et ils abandonnent même leurs détritus dans les Himalayas, mais une partie des Himalayas reste inconnue et ceux qui ne sont pas préparés et qui tiennent à leur vie ne devraient pas tenter de s’y rendre. 

J’ai une fois rencontré un riche Occidental qui, avec une équipe d’Indiens, était à la recherche des hommes des neiges. Je n’ai pas réussi à les convaincre que ces prétendus yétis ou hommes des neiges n’existaient pas et ils passèrent quatre mois et dépensèrent 33 000 $ à les chercher, mais ils rentrèrent bredouilles à Delhi. Ce riche Américain voulait filmer un yéti et publia même une photo d’un sadhu népalais en baptisant ce sadhu ‘’homme des neiges’’ ! J’ai également rencontré une Occidentale avec deux sherpas au Sikkim. Elle souffrait de sévères gelures. Elle dit que sa mission de vie était de rechercher les hommes des neiges. Elle séjournait à Darjeeling et fit trois tentatives pour trouver les hommes des neiges, mais elle ne put jamais en trouver un seul. 

Quand bien même je vagabonde dans les Himalayas depuis mon enfance, je n’ai jamais rencontré d’homme des neiges, mais j’ai souvent entendu des histoires à leur propos. Les mamys des villages himalayens racontent ce genre d’histoires à leurs petits-enfants. L’histoire des hommes des neiges est aussi ancienne que les facultés imaginaires de l’esprit humain. Par forte neige, la vision se brouille et l’on confond souvent au loin des ours blancs que l’on voit rarement dans les montagnes avec des hommes des neiges. Ces ours vivent en altitude dans les montagnes et ils chapardent la nourriture des expéditions. Ils laissent de longues empreintes qui ressemblent à des empreintes d’êtres humains. 

Le terme ‘’yéti’’ est utilisé à tort pour signifier ‘’homme des neiges’’. C’est un terme sanskrit qui signifie ‘’renonçant’’, une personne qui pratique des austérités et c’est le nom d’un groupe de sadhus renonçants appartenant à l’un des ordres de Shankaracharya. Qu’il est étrange d’utiliser ce terme pour un homme des neiges ! Les yétis sont des êtres humains, pas des hommes des neiges. 

L’esprit humain demeure sous l’influence de l’illusion jusqu’à ce que l’ignorance soit totalement effacée. Sans la clarté de l’esprit, les données collectées dans le monde extérieur ne sont pas perçues d’une manière coordonnée et l’esprit obscurci conçoit une fausse vision. Il s’agit de l’une des modifications de l’esprit, comme l’imagination, le fantasme, le symbole et les idées. Maya est l’illusion cosmique et avidya est l’ignorance individuelle qui provient d’un manque de connaissance des objets et de leur nature. C’est également une illusion. L’histoire de Bigfoot se fonde sur la croyance d’une fantaisie imaginaire et d’une perception mal coordonnée. Lorsqu’un ours court dans la neige, lorsqu’il grimpe ou lorsqu’il dévale, la taille de l’empreinte de l’ours paraît très grande. Quand j’avais un ours apprivoisé, j’étais moi-même étonné de voir les grosses empreintes qu’il laissait. Celles-ci sont inhabituellement grandes et ressemblent à celles de pieds humains. 

Hélas ! Sous l’influence de l’illusion, le monde est toujours en train de chercher la proie pour l’ombre. On peut parler de Maya himalayenne. Je suis né et j’ai vécu dans ces montagnes et je n’ai rien à dire à ceux qui sont contents de croire en de tels mythes et qui poursuivent toujours quelque chose qui n’a jamais existé. Que Dieu aide ces âmes égarées ! Ce ne sont pas des empreintes d’hommes des neiges ni de yétis, mais l’empreinte de l’illusion. 





COMMENT NOUS VIVONS DANS LES CAVERNES

Ceux qui s’engagent réellement dans une vie d’austérité peuvent vivre commodément dans certaines parties des Himalayas où il y a des petites cavernes qui peuvent abriter quatre ou cinq personnes. Dans les Himalayas, il y a aussi quelques cavernes-monastères aux traditions ininterrompues. Le monastère dans lequel j’ai grandi en fait partie. La tradition remonte à quatre ou cinq mille ans dans notre caverne-monastère et elle est bien ancrée dans la mémoire. Nous avons des archives sur les premiers Maîtres et la manière dont la tradition a commencé. 

Notre caverne-monastère est une caverne naturelle aux multiples ramifications. Au fil des siècles, la roche a été taillée, lentement, de plus en plus pour pouvoir abriter de nombreux étudiants. Des générations d’occupants ont œuvré pour rendre la caverne confortable et paisible, mais elle n’est pas très moderne. Il n’y a pas de salle de bain, pas de cuisine ou d’autres commodités et pourtant, les monastères fonctionnent très bien. 

Pour éclairer l’intérieur de la caverne, il y a des bâtons d’encens appelé ‘’dhoop’’, constitué à base d’herbes. Quand il brûle, il émet de la lumière et quand il est éteint, il émet du parfum. Le dhoop est broyé, puis transformé en bâtons d’une dizaine de centimètres de long et de 2,5 cm d’épaisseur. Il brûle bien et on peut lire les Ecritures dans sa lumière apaisante. Lorsqu’il est éteint, il émet du parfum comme de l’encens. On utilise aussi des branches de pin et de cèdres déodars pour fabriquer de bonnes torches. Tous deux possèdent de la résine naturelle, ce qui les aide à brûler sans problème. La caverne est gardée au chaud grâce au dhuni, un feu qui n’est jamais éteint. Le feu est toujours alimenté par d’énormes rondins de bois, auquel on ajoute régulièrement du combustible avec vigilance. On ramasse le combustible en suffisance en été pour pouvoir l’utiliser en hiver. L’été, on cultive aussi des légumes nutritifs en bordure des cours d’eau proches. On utilise encore diverses espèces de champignons et le lingora et l’ogal, deux légumes courants qui poussent dans la nature. Il y a aussi plusieurs variétés de racines. Deux d’entre elles sont le tarur et la genthi ; d’autres ressemblent et goûtent comme des patates douces. Nous vivons bien dans notre caverne avec de l’orge, des pommes de terre, du blé, des haricots mungo et du maïs que l’on cultive jusqu’à une altitude de 2000 m dans les villages de montagne. Chaque village soutient une industrie artisanale qui produit des couvertures en laine de grande qualité, des tapis et des vêtements chauds. Un mince filet d’eau ininterrompu s’écoule toujours de notre caverne. En novembre et en décembre, quand l’eau gèle, nous faisons simplement fondre de la neige. Dans d’autres cavernes où j’ai vécu, comme dans la caverne de Manali, l’eau fraiche n’est pas aisément accessible et nous devions aller chercher de l’eau à une distance de 5 ou 6 km. 

Il y a certains ermitages où les Maîtres enseignent encore à leurs étudiants à l’ancienne. Là, le Maître vit dans une caverne naturelle et les disciples viennent de différents endroits pour étudier et pour pratiquer avec lui. Cependant, de nombreux candidats étudiants n’atteignent jamais ces cavernes, car il y a quelque chose dans les Himalayas qui protège les Maîtres de ceux qui sont simplement curieux ou qui ne sont pas prêts pour des enseignements supérieurs. Si quelqu’un quitte son foyer et entreprend de rechercher un Maître par pure curiosité ou à cause de problèmes émotionnels, il n’atteindra pas ces élévations supérieures. Il n’aura ni la solide détermination, ni le dynamisme requis pour atteindre ces lieux nichés au cœur des Himalayas où demeurent les grands sages. 

L’enseignement est souvent donné sous forme de démonstration et suivant des horaires fixes. Ensuite, il est demandé aux étudiants de montrer leurs progrès en faisant preuve de leurs aptitudes. Parfois, l’enseignement s’effectue en silence et lorsqu’un certain niveau d’accomplissement est atteint, les Maîtres demandent : ‘’Comment les autres apprendront-ils des yogis, si vous passez votre vie entière dans une caverne ?’’ En conséquence, la majorité des étudiants s’en vont après quelques années. 

Il est important de rendre sa vie créative et utile, mais avant qu’il en soit ainsi, on devrait contacter son propre potentiel enfoui à l’intérieur en se disciplinant et en parvenant à contrôler son mental, sa langue et ses actes. Si l’on pratique pendant quelques années une discipline, comme elle est enseignée dans les cavernes-monastères, la fleur de la vie s’épanouira pour toujours. La personne qui a acquis une telle maîtrise d’elle-même vit dans le monde tout en restant au-dessus de lui sans être affectée par des entraves et des problèmes mondains. 








































CHAPITRE 2 : L’ENSEIGNEMENT DU MAÎTRE

La jeunesse est la période bourgeonnante de la fleur de la vie. Elle a besoin d’être protégée pour que de multiples opinions ne sèment pas la confusion dans son esprit. Un esprit tendre peut facilement être déformé. Une guidance affectueuse et une bonne communication sont importantes. Les parents qui accordent dûment leur attention à leurs enfants peuvent les aider à traverser la période de l’adolescence. C’est la période durant laquelle on modèle ses habitudes mentales. 


APPRENDRE À DONNER

Presque tous les enfants sont par nature assez égoïstes. Ils ne veulent rien donner aux autres. J’ai été éduqué à inverser cette tendance. 

Dans les montagnes, j’avais l’habitude de ne prendre qu’un seul repas par jour. Je prenais une chapati, quelques légumes et un verre de lait. Un jour, alors qu’il était presque 13 heures, je me lavai les mains et je m’assis et on m’apporta ma nourriture. Je rendis grâce et j’étais sur le point de commencer à manger, lorsque mon Maître entra et me dit d’attendre. Je demandai : ‘’Qu’y a-t-il ?’’ Il répondit : ‘’Un vieux swami est arrivé. Il a faim et tu dois lui donner ta nourriture.’’

‘’Non !’’, me défendis-je. ‘’Je ne lui donnerai pas ma nourriture, même si c’est un swami ! Moi aussi, j’ai faim et je n’aurai plus aucune nourriture avant demain.’’ Il dit : ‘’Tu n’en mourras pas ! Offre-la-lui ! Et ne la lui donne pas uniquement parce que je te l’ordonne. Donne-la lui comme une offrande d’amour.’’ Je dis : ‘’J’ai faim ! Comment puis-je éprouver de l’amour pour quelqu’un qui mange ma nourriture ?’’ Après qu’il n’ait pu réussir à me convaincre de donner ma nourriture au swami, il dit : ‘’Je t’ordonne de faire offrande de ta nourriture !’’ 

Le swami entra. C’était un vieil homme à la barbe blanche. Avec seulement une couverture, un bâton de marche et des sandales en bois, il voyageait tout seul dans les montagnes. Mon Maître lui dit : ‘’Je suis particulièrement heureux que vous soyez venu ! Bénirez-vous cet enfant pour moi ?’’

Mais je dis : ‘’Je n’ai nullement besoin de votre bénédiction ! J’ai besoin de nourriture ! J’ai faim !’’

Mon Maître dit : ‘’Si tu perds le contrôle pendant ce moment de faiblesse, tu perdras la bataille de la vie. Fais offrande de ta nourriture au swami, je te prie ! Donne-lui d’abord de l’eau et ensuite, lave-lui les pieds.’’ 

J’obtempérai, mais sans du tout apprécier. Je ne comprenais pas non plus la signification de tout cela. Je l’aidai à se laver les pieds, puis je lui demandai de s’asseoir et je lui offris ma nourriture. Plus tard, je découvris qu’il n’avait plus pris de nourriture depuis quatre jours. 

Il prit la nourriture et il dit : ‘’Dieu te bénisse ! Tu ne ressentiras plus jamais la faim, à moins que de la nourriture n’apparaisse devant toi. C’est ma bénédiction pour toi.’’

Sa voix résonne encore dans mes oreilles. Depuis ce jour-là, je suis débarrassé de cette urgence qui m’avait si souvent poussé à des envies infantiles. 

L’obstacle qui sépare l’égoïsme du désintéressement et l’amour de la haine n’est pas bien grand. Une fois qu’on l’a franchi, on apprécie de faire des choses pour autrui sans rien chercher en retour. C’est la plus grande de toutes les joies et c’est un pas essentiel sur le chemin de l’Illumination. L’homme égoïste ne peut jamais imaginer cet état de réalisation, car il demeure dans le cadre limité construit par son ego. L’homme désintéressé éduque son ego et l’utilise à des fins (faims ?) supérieures. L’abnégation est une caractéristique commune que nous retrouvons chez tous les grands hommes du monde. Rien ne pourrait être accompli sans le service désintéressé. Tous les rituels et toute la connaissance des Ecritures sont vains, si les actions sont accomplies sans altruisme.  


COMMENT UN MAÎTRE TESTE SES ÉTUDIANTS

Les Maîtres testent souvent leurs étudiants. Il m’avait été demandé de méditer ponctuellement à une certaine heure. Un jour, mon Maître vint et il se planta devant moi, alors que j’étais assis les yeux fermés. Ma méditation n’était pas spécialement une réussite, autrement je n’aurais pas été conscient de sa présence. 

Il me demanda de me lever, mais je ne répondis pas, puis il demanda : ‘’M’entends-tu et sais-tu que je suis ici ?’’

‘’Oui !’’, dis-je.

‘’Es-tu en train de méditer ?’’

‘’Non.’’

‘’Alors, pourquoi ne t’es-tu pas levé ?’’, demanda-t-il.

En fait, je faisais semblant de méditer et j’étais totalement conscient de sa présence. 

Un Maître fait souvent de telles choses pour tester nos attitudes, notre honnêteté et notre discipline. Il vous confiera un secret et il en confiera un autre à un autre étudiant, en disant à tous les deux : ‘’Ne dis ceci à personne !’’

Ensuite, plutôt que de garder le secret, vous l’échangez contre l’autre. Il découvre ainsi que vous n’êtes pas prêt à garder un secret supérieur.

‘’Je t’ai dit de ne rien dire ! Pourquoi l’as-tu fait ?’’, demanda-t-il. 

Les Maîtres imposent aussi des tests plus ardus. Parfois, ils diront : ‘’Reste ici !’’ et ils ne reviendront pas avant trois jours. Il est possible qu’il fasse froid et qu’il pleuve, mais ce n’est qu’au bout de quelques jours qu’ils reviendront vous chercher. Ils font beaucoup de tests semblables. 

On doit souvent tester la force de quelqu’un pour qu’il apprenne l’autonomie. En testant leurs étudiants, les Maîtres enseignent l’autodiscipline et encouragent l’autonomie. Tester est important pour mesurer les progrès d’un étudiant. Le test aide aussi les étudiants à évaluer leurs propres progrès et à découvrir des erreurs dont ils n’ont peut-être pas conscience. 

UN PÉRIPLE D’UNE NUIT ENTIÈRE DANS LA FORÊT

En nous rendant au Népal depuis Tanakpur, nous nous reposâmes dans une forêt. Mon Maître dit : ‘’Mangeons quelque chose.’’ Il était deux heures du matin et il dit : ‘’Va au magasin de Tanakpur. C’est à 20 km par le sentier de la forêt.’’ 

Il y avait avec nous un autre swami qui avait aussi un disciple. Il demanda à mon Maître : ‘’Pourquoi l’envoyer en pleine nuit ? Je n’enverrais pas mon garçon qui est avec moi...’’ 

Mon Maître répondit : ‘’Taisez-vous ! Vous faites de lui une mauviette, pas un swami. Je forme ce garçon. Il doit y aller.’’

Puis il me dit : ‘’Viens ici, fils ! Prends cette lanterne, elle a assez d’huile. Garde des allumettes dans ta poche, prends un bâton et mets tes chaussures. Rends-toi au magasin et ramène des vivres pour trois ou quatre jours.’’ Je dis OK et je partis. 

A maintes reprises durant cette longue nuit, des tigres et des serpents traversèrent le sentier devant moi. Des deux côtés, l’herbe (de l’herbe à éléphant) était haute, beaucoup plus haute que moi. J’entendais de nombreux bruits dans l’herbe, mais j’en ignorais les causes. Avec ma petite lanterne, je parcourus les 20 km jusqu’au magasin et je revins avec les vivres à sept heures du matin. 

Mon Maître demanda : ‘’Alors, comment cela a été ?’’ J’entrepris de lui raconter tout ce qui s’était passé en cours de route et finalement, il dit : ‘’C’est assez ! Préparons le repas.’’ 

L’intrépidité est également une condition préalable essentielle pour atteindre l’Illumination. Formidables sont ceux qui sont toujours intrépides. Etre entièrement libre de toute peur est un pas sur la voie qui conduit à l’Illumination.


LA TRAVERSÉE D’UNE RIVIÈRE EN CRUE

Les étudiants sont nombreux, les disciples peu nombreux. Beaucoup d’étudiants venaient trouver mon Maître et lui demandaient de les accepter comme disciples. Tous firent preuve de dévouement en le servant, en psalmodiant, en apprenant et en pratiquant des disciplines, mais il ne répondit pas à leurs requêtes. Un jour, il convoqua tout le monde. Il y avait une vingtaine d’étudiants et il dit : ‘’Partons !’’ Chacun le suivit jusqu’au bord de la Tungabhadrâ dans le sud de l’Inde. Elle était en crue, très large et très dangereuse. Il dit : ‘’Celui qui peut traverser cette rivière est mon disciple.’’ 

Un étudiant dit : ‘’Monsieur, vous savez bien que je peux le faire, mais je dois rentrer terminer mon travail...’’ Un autre dit : ‘’Monsieur, je ne sais pas nager.’’ Je ne pipai mot. Dès qu’il eut fini de parler, je sautai dans l’eau. Il s’assit tranquillement pendant que je traversais la rivière qui était très large. Il y avait plein de crocodiles et d’énormes rondins étaient entraînés par le courant, mais je n’étais pas inquiet. Mon esprit était entièrement focalisé sur l’accomplissement du défi qui m’avait été lancé. J’adorais les défis et j’acceptais toujours joyeusement un défi. C’était inspirant pour moi de mesurer mes propres forces. Chaque fois que j’étais fatigué, je me laissais flotter et c’est ainsi que je réussis à traverser la rivière. 

Mon Maître dit aux autres étudiants : ‘’Il n’a pas dit qu’il était mon disciple, mais il a sauté...’’
J’étais suffisamment proche de lui pour connaître son pouvoir. Je songeai : ‘’Il veut que ses disciples traversent la rivière. Me voici ! Moi, je peux le faire. Ce n’est rien, parce qu’il est là. Pourquoi ne pourrais-je pas le faire ?’’ Telle était la solidité de ma foi et de ma détermination. 

La foi et la détermination sont deux barreaux essentiels de l’échelle de l’Illumination. Sans elles, on peut parler et écrire autant qu’on veut à propos de ‘’Illumination’’, mais sans jamais réaliser de quoi il s’agit. Sans la foi, on peut acquérir un certain degré de connaissance intellectuelle, mais ce n’est qu’avec la foi que l’on peut pénétrer dans les chambres les plus subtiles de notre Etre. La détermination, c’est la force qui nous fait surmonter toutes les frustrations et tous les obstacles. Elle aide à forger la volonté qui est à la base même du succès au-dedans, comme au-dehors. Les Ecritures disent qu’avec sankalpa shakti (le pouvoir de la détermination), rien n’est impossible. Derrière toutes les grandes œuvres qui ont été réalisées par les grands leaders du monde, il y a cette shakti. Avec ce pouvoir qui le soutient, un tel leader dira : ‘’Je vais le faire, je dois le faire et j’ai les moyens de le faire.’’ Si cette force de détermination n’est pas brisée, on atteint immanquablement le but souhaité. 


MON OFFRANDE À MON MAÎTRE

Quelle offrande ai-je faite à mon Maître ? Je vais vous le dire. Quand j’ai reçu le deuxième volet de mon initiation, à l’âge de 15 ans, je n’avais rien. Je songeai : ‘’Tous ces gens riches viennent avec des paniers de fruits, des fleurs et de l’argent pour offrir à leurs Maîtres, et moi, je n’ai rien à donner.’’ 

Je demandai à mon Maître : ‘’Monsieur, quelle est la meilleure chose que je puisse offrir ?’’ Et il me dit : ‘’Apporte-moi une poignée de brindilles sèches.’’

Je songeai que si quelqu’un apportait cela à son Maître, il le battrait, mais je fis comme il m’avait été demandé. Je lui apportai une poignée de brindilles sèches et il dit : ‘’Fais-en moi l’offrande de tout ton cœur, de tout ton esprit et de toute ton âme.’’ 

Je le regardai en songeant : ‘’Il est si sage et si éclairé. Que lui est-il arrivé aujourd’hui ?’’

Il dit : ‘’C’est la plus grande offrande que tu puisses me faire. Les gens veulent m’offrir de l’or, de l’argent, des terres, une maison…Ces biens de valeur ne signifient rien pour moi.’’ Mon Maître m’expliqua alors que si vous offrez une poignée de brindilles à un guru, il comprend que vous êtes prêt à suivre la voie qui conduit à l’Illumination. Cela signifie : ‘’Je vous prie de me libérer de mon passé et de brûler toutes mes pensées négatives dans le feu de la connaissance.’’

Il dit : ‘’Je vais brûler ces brindilles sèches afin que tes karmas  passés n’affectent pas ton avenir. Je t’accorde maintenant une nouvelle vie. Ne vis pas dans le passé ; vis ici et maintenant et suis la voie de la lumière.’’

La plupart des gens ruminent leur passé et ne savent pas comment vivre ici et maintenant, ce qui est la cause de leur souffrance.




LA SOLITUDE

Je ne me sens jamais seul. Une personne qui se sent seule, c’est une personne qui est inconsciente de la plénitude totale à l’intérieur d’elle-même. Si vous dépendez d’une chose extérieure sans être conscient de la Réalité qui est en vous, alors vous vous sentirez certainement seul. Toute la quête de l’Illumination, c’est chercher à l’intérieur de vous-même pour prendre conscience que vous êtes complet en vous-même. Vous êtes parfait. Vous n’avez besoin d’aucun tiers. Quoi qu’il advienne et dans n’importe quelle situation, vous ne devez jamais vous sentir seul. 

Un jour de ma seizième année, alors que je me trouvais à l’extérieur de notre caverne dans les Himalayas, je vis des gens qui s’approchaient. Lorsqu’ils furent un peu plus près, je reconnus un prince régnant de l’Inde, avec son secrétaire et ses gardes. Il monta jusqu’à moi et me dit d’une manière arrogante : ‘’Brahmachari (jeune swami ), je suis venu voir votre Maître !’’ 

Et sur le même ton, je répondis : ‘’Vous ne pouvez pas le voir !’’ 

Son secrétaire demanda : ‘’Ne savez-vous pas qui il est ?’’

Je répondis : ‘’Cela m’est égal. Je suis le protecteur de cette caverne. Allez-vous-en !’’ Et ils partirent. Ils revinrent plusieurs fois, mais en vain, parce que j’autorisais rarement quelqu’un à voir mon Maître. Je voulais le protéger de toute perturbation et nous n’étions pas disposés à voir des gens arrogants. Je disais parfois à mon Maître : ‘’Ces gens riches viennent de partout et vous dites que vous ne voulez pas les voir. Est-ce bien ?’’ Il souriait et répondait : ‘’Je suis heureux avec l’Ami qui est en moi. Pourquoi aurais-je besoin de voir ces gens ? Ce ne sont pas des chercheurs authentiques. Ils veulent des choses matérielles. L’un veut avoir un enfant et l’autre un poste élevé. Ils ne veulent pas de nourriture spirituelle. Pourquoi me demandes-tu de les voir ?’’

Le prince régnant finit par reconnaître que je ne prêtais aucune attention à son statut, aussi modifia-t-il son attitude. Lorsqu’il revint encore une fois, il demanda poliment : ‘’Monsieur, puis-je voir votre Maître, je vous prie ?’’ Je le conduisis à l’intérieur de la caverne où mon Maître était tranquillement assis. 

Ce prince voulait faire preuve de politesse et montrer ses manières et son éducation occidentale. Il dit : ‘’Monsieur, vous me semblez bien seul !’’ Mon Maître répondit : ‘’Effectivement ! C’est à cause de votre arrivée….Avant celle-ci, je profitais de la compagnie de mon Ami intérieur, mais maintenant que vous êtes arrivé, je me sens seul…’’ 

Il est vrai que la plus noble de toutes les compagnies est celle du Soi réel. Ceux qui apprennent à aimer leur Soi réel ne se sentent jamais seuls. Qui nous fait nous sentir seuls ? Ceux qui prétendent nous connaître et nous aimer ou ceux que nous aimons créent la solitude et nous rendent dépendants. Nous oublions notre éternel Ami, en nous. Quand nous apprenons à connaître notre Soi réel, nous ne dépendons plus de tiers. Dépendre de relations extérieures est de l’ignorance qui doit être dissipée. Ceux qui aiment l’Ami, à l’intérieur d’eux-mêmes, aiment tout le monde et ne dépendent de personne. Ils ne se sentent jamais seuls. La solitude est une maladie. Se sentir heureux, seul, signifie jouir de la compagnie constante – de la conscience constante – de la Réalité.

Après avoir appris cette leçon, le prince régnant retourna dans son palais et se mit à réfléchir aux enseignements. Ensuite, il commença à pratiquer la méditation. Il réalisa vite qu’il était possible pour chacun et chacune de se libérer du malheur auto-infligé de la solitude et de jouir de la vie. 


MAYA, LE VOILE COSMIQUE

Un jour, je dis à mon Maître : ‘’Monsieur, il m’a été enseigné qu’avidya (l’ignorance) et maya (l’illusion) sont identiques, mais je ne comprends pas réellement ce qu’est maya.’’ 

Il enseignait souvent par des démonstrations, aussi dit-il : ‘’Demain matin, je te montrerai ce qu’est maya.’’ 

Je ne pus pas dormir, cette nuit-là. Je songeai : ‘’Demain matin, je vais rencontrer maya !’’ 

Le lendemain matin, nous procédâmes à nos ablutions matinales, comme d’habitude, et nous nous rejoignîmes. Nous nous baignâmes dans le Gange. Par la suite, je sentis que je ne pourrais pas m’asseoir pour méditer, étant trop excité par la perspective que le mystère de maya ne soit enfin dévoilé. 

Sur le chemin du retour vers la caverne, nous arrivâmes auprès d’un gros tronc d’arbre desséché. Mon Maître se précipita dessus et l’enlaça. Je ne l’avais encore jamais vu courir aussi vite !

Il cria : ‘’Es-tu mon disciple ? Alors, aide-moi !’’

Je dis : ‘’Quoi ? Vous avez aidé tellement de personnes et aujourd’hui, vous avez besoin de mon aide ? Que vous est-il arrivé ?’’ J’avais peur de l’arbre. Je ne voulais pas m’en approcher, craignant qu’il puisse aussi m’attraper. Je songeai : ‘’Si l’arbre m’attrape moi aussi, alors qui nous aidera tous les deux ?’’ 

Il cria : ‘’Aide-moi ! Attrape mon pied et fais tout ton possible pour me dégager de là !’’ J’essayai de toutes mes forces, mais je ne réussis pas à le dégager de l’arbre. 

Puis, il dit : ‘’Mon corps est prisonnier du tronc d’arbre !’’ Je m’éreintai à essayer de l’arracher à l’arbre. 

Finalement, je m’arrêtai pour réfléchir et je dis : ‘’Mais comment est-ce possible ? Le tronc d’arbre n’a aucun pouvoir pour vous retenir ! Que fabriquez-vous ?’’

Il rit et dit : ‘’C’est cela, maya !’’ 

Mon Maître m’expliqua l’anadi vidya – l’illusion cosmique – tout comme Shankara l’avait décrite. Il dit qu’avidya veut dire l’ignorance individuelle, tandis que maya est à la fois l’illusion individuelle et l’illusion cosmique. Ma signifie ‘’pas’’ et ya signifie ‘’cela’’ : cela qui n’existe pas de lui-même, mais qui semble exister, tel un mirage, est appelé maya. 

Puis, il expliqua une autre école de philosophie qui soutient que maya est l’illusion universelle et aussi la mère de l’univers. Il me dit que dans la philosophie tantrique, maya est considérée comme à la fois la shakti cosmique et la force primordiale ou la kundalini – la force latente dans tous les êtres humains. Si l’on focalise sa conscience sur l’Absolu, cette force latente est éveillée à l’intérieur et dirigée vers le centre de la conscience. Celui qui entre en contact avec cette force peut facilement atteindre le niveau de conscience le plus élevé. Ceux qui n’éveillent pas cette force de la shakti restent à jamais bruts et ignorants. 

Après avoir décrit ces philosophies de la maya, il ajouta : ‘’Si nous consacrons notre esprit, notre énergie et nos ressources à croire en ce qui est non-existant, cela semble alors exister et cela, c’est maya. Ne contemple pas le mal, ni le diable, ni les péchés, l’avidya ou maya pour par là-même te mettre dans un état de stress et de tracas. Même certaines personnes spirituelles se préoccupent de critiquer le monde pour son absence de progrès. Cette faiblesse est non négligeable par rapport à la création d’obstacles. Par manque de sincérité, d’honnêteté, de loyauté et d’authenticité, nous ne réalisons pas ce que nous sommes. Nous projetons nos faiblesses et nous croyons que les objets du monde sont la source de nos obstacles.’’

Il me dit ensuite de pratiquer le détachement et la vigilance continue. Il dit : ‘’La plus forte des assuétudes est créée par l’attachement qui rend quelqu’un faible, ignorant et inconscient de la Réalité absolue. Maya ou l’illusion s’enracine profondément dans l’attachement. Quand nous nous attachons à quelque chose ou quand nous avons le désir de quelque chose, cela devient pour nous une source d’illusion. Ceux qui sont dépourvus d’attachement et qui ont orienté leurs désirs vers le développement spirituel se libèrent de l’esclavage de maya, de l’illusion. Moins il y a d’attachements, plus il y a de force intérieure ; plus il y a de force intérieure, plus on se rapproche du but. Vairagya et abhyasa – le détachement et la conscience constante de la Réalité absolue – sont comme les deux ailes d’un oiseau qui peut voler depuis le plan de la mortalité jusqu’à la cime de l’immortalité. Ceux qui ne se laissent pas couper les ailes par l’illusion de maya  peuvent parvenir à la perfection. 

Beaucoup de personnes confondent l’attachement et l’amour, mais dans l’attachement, vous devenez égoïste et intéressé par votre propre plaisir et vous exploitez l’amour. Vous devenez possessif et vous tentez d’obtenir les objets de vos désirs. L’attachement crée l’esclavage, alors que l’amour confère la liberté. Quand les yogis parlent de détachement, ils ne prônent pas l’indifférence, mais ils enseignent comment aimer authentiquement autrui d’une manière désintéressée. Le détachement qui est bien compris signifie l’amour. Le détachement ou l’amour peut être pratiqué par ceux qui vivent dans le monde, comme par les renonçants.’’

Ce message que j’ai reçu sur les sables du Gange dans les Himalayas m’a aidé à comprendre que l’illusion était auto-induite. En me transmettant cette connaissance, mon Maître bien-aimé me rendit conscient de la nature de l’illusion cosmique et des obstacles individuels que nous créons.


VÉRITÉ AMÈRE ET EFFETS BÉNIS

Je me rappelle une occasion où je voyageais en compagnie de mon Maître. Le chef de gare d’une ville par laquelle nous passions s’approcha de moi et me dit : ‘’Monsieur, donnez-moi quelque chose à pratiquer et je promets de le suivre fidèlement.’’ 

Mon Maître me dit : ‘’Donne-lui quelque chose de clair et précis à pratiquer.’’ 

Je dis : ‘’Pourquoi un sot devrait-il en égarer un autre ? Il serait préférable que ce soit vous qui l’instruisiez.’’ 

Aussi mon Maître dit-il : ‘’A partir de ce jour, ne mentez plus et pratiquez cette règle fidèlement pendant les trois prochains mois !’’

La plupart des employés des chemins de fer de la région étaient malhonnêtes et percevaient des pots-de-vin, mais cet homme décida de ne plus percevoir de bakchichs et de ne plus mentir. 

La même semaine, un superviseur de l’administration centrale vint l’évaluer, lui et ses assistants. Le chef de gare répondit honnêtement aux questions pointues du superviseur et cette enquête généra de graves problèmes pour son personnel. Tous les employés qui avaient perçu des bakchichs furent poursuivis – y compris le chef de gare. Il pensa : ‘’Cela fait seulement treize jours et regardez dans quel pétrin je me trouve ! Que va-t-il encore m’arriver sur une période de trois mois ?’’

Bientôt, sa femme et ses enfants le quittèrent. En moins d’un mois, sa vie s’était écroulée, comme un château de cartes, à l’aide d’une simple pichenette.  

Ce jour-là, le chef de gare était dans la tourmente et nous nous trouvions à 500 km de là au bord de la Narmada. Mon Maître était allongé sous un arbre, quand soudain, il se mit à rire. Il dit : ‘’Sais-tu bien ce qui se passe ? L’homme à qui j’ai donné pour instruction de ne pas mentir est en prison, aujourd’hui !’’ Je demandai : ‘’Alors, pourquoi riez-vous ?’’ Il répondit : ‘’Je ne ris pas de lui, mais je ris de la sottise du monde !’’ 

Dans le bureau de cet homme, douze personnes s’étaient liguées et elles avaient déclaré que c’était un menteur, bien qu’il ait dit la vérité. Elles l’accusèrent d’être le seul coupable de percevoir des bakchichs. On le mit en prison et tous les autres furent libérés. 

Quand le chef de gare se rendit au tribunal, le juge le regarda du haut de son siège et lui demanda : ‘’Où est votre avocat ?’’ 

‘’Je n’en n’ai pas besoin.’’ 

Le juge : ‘’Mais je veux que quelqu’un vous aide.’’

‘’Non’’, dit le chef de gare, ‘’je n’ai pas besoin d’un avocat. Je veux dire la vérité. Peu importe pour combien d’années vous me mettrez derrière les barreaux, je ne mentirai pas. Je recevais ma part de bakchichs, mais j’ai rencontré un sage qui m’a dit de ne jamais mentir, quoi qu’il advienne. Ma femme et mes enfants m’ont quitté. J’ai perdu mon travail. Je n’ai plus d’argent, plus d’amis et je suis en prison. Toutes ces choses sont arrivées en un mois. Je dois pratiquer la vérité pendant deux mois encore, quoi qu’il advienne. Monsieur, mettez-moi derrière les barreaux, cela m’est bien égal.’’ 

Le juge suspendit l’audience et fit tranquillement entrer l’homme dans la chambre du conseil. Il demanda : ‘’Qui est le sage qui vous a dit cela ?’’ L’homme le décrivit. Fort heureusement, ce juge était un disciple de mon Maître. Il acquitta le chef de gare et il dit : ‘’Vous êtes sur la bonne voie. Gardez le cap. J’aimerais pouvoir en faire de même.’’ 

Au bout de trois mois, cet homme n’avait plus rien. Le jour exact où les trois mois s’étaient écoulés, il était tranquillement assis sous un arbre, quand il reçut un télégramme qui disait : ‘’Votre père possédait un grand terrain qui fut saisi par le gouvernement il y a longtemps. Le gouvernement veut maintenant vous accorder une compensation.’’ On lui octroya 1 million de roupies (environ 100 000 $). Il ignorait l’existence du terrain qui était situé dans une autre province. 

Il songea : ‘’Aujourd’hui, je suis resté trois mois sans mentir et j’en ai été tellement récompensé.’’ Il remit le montant à sa femme et à ses enfants qui s’exclamèrent joyeusement : ‘’Nous voulons revenir auprès de toi !’’ 

‘’Non’’, dit-il. ‘’Jusqu’à présent, j’ai seulement vu ce qui se passe quand on ne ment pas pendant trois mois. Maintenant, je veux découvrir ce qu’il adviendra, si je ne mens pas pendant le restant de ma vie.’’ 

La Vérité est l’objectif ultime de la vie humaine et si on la pratique intellectuellement, verbalement et activement, cet objectif peut être atteint. On peut parvenir à la Vérité, si l’on ne ment pas et en ne commettant pas des actes qui s’opposent à notre propre conscience. La conscience est le meilleur des guides.


VOUS INSTRUISEZ LES AUTRES, MAIS VOUS ME CACHEZ
DES CHOSES…

Un jour, je dis à mon Maître : ‘’Vous abusez de moi !’’ Quand nous sommes nous-mêmes insuffisants et quand notre ego est fort, nous avons tendance à blâmer les autres. 

Celui-ci demanda : ‘’Quel est le problème ?’’ 

Je dis : ‘’Vous pensez que je suis toujours un enfant et vous me cachez des choses.’’

‘’Dis-moi, qu’est-ce que je cache ?’’

‘’Vous ne me montrez pas Dieu. Peut-être que vous n’en n’êtes pas capable et que vous ne pouvez que m’apprendre des choses sur Dieu. Si telle est la limite de votre pouvoir, alors vous devriez faire preuve d’honnêteté.’’ 

Il répondit : ‘’Je te montrerai Dieu demain matin.’’

Je dis : ‘’Vraiment ?’’

Il répondit : ‘’Très certainement ! Es-tu prêt ?’’

J’avais l’habitude de méditer régulièrement avant d’aller dormir, mais cette nuit-là, je n’y arrivai pas. J’étais certain que le matin, je verrais Dieu, alors à quoi bon méditer ? J’étais tellement agité et excité que je ne fermai pas l’œil de la nuit. 

Tôt dans la matinée, j’allai trouver mon Maître, sans même m’être baigné. Je pensai : ‘’Alors que mon Maître me montre Dieu, pourquoi prendre le temps de se baigner ? Je me donnai juste quelques tapes sur le visage et m’aplatis les cheveux avant de me présenter à lui. 

Il dit : ‘’Assieds-toi.’’ Je pensai : ‘’Maintenant ! Il va me montrer Dieu !’’ J’étais rarement humble, mais je devins extraordinairement humble, ce matin-là. Je m’inclinai devant lui à maintes reprises. Il me regarda et dit : ‘’Que t’est-il arrivé ? Qu’est-ce que c’est que ces pitreries ? Pourquoi es-tu aussi anormalement émotif ?’’

Je dis : ‘’Avez-vous oublié ? Vous aviez promis de me montrer Dieu !’’

Il dit : ‘’D’accord ! Dis-moi le genre de Dieu que tu es prêt à voir.’’ 

Je dis : ‘’Heu, il y en a beaucoup, Monsieur ?

Il demanda : ‘’Quel est ton concept et ta définition de Dieu ? Je te montrerai Dieu exactement suivant tes convictions et ta définition. Chacun veut voir Dieu sans avoir de conviction ferme dans son esprit, ni dans son cœur. Si tu cherches sans être déterminé ni certain par rapport à l’objet de ta recherche, que trouveras-tu ? Si je te dis que tout ce que tu vois, c’est Dieu, tu ne seras pas satisfait. Si je te dis que Dieu est en toi, tu ne seras toujours pas satisfait. Suppose que je te montre Dieu, puis que tu dises, ‘’Non, ce n’est pas Dieu’’, que ferai-je, alors ? Alors, dis-moi quelle est ta manière de penser à Dieu et je produirai ce Dieu pour toi.’’

Je dis : ‘’Attendez un moment. Laissez-moi réfléchir.’’

Il dit : ‘’Dieu ne se situe pas à portée de ta réflexion. Retourne méditer et quand tu seras prêt, fais-le moi savoir. Reviens me voir quand tu voudras, une fois que tu auras décidé quel genre de Dieu tu veux voir. Je ne mens pas. Je te montrerai Dieu ! C’est mon devoir de te montrer Dieu.’’

Je fis de mon mieux pour imaginer à quoi Dieu pouvait bien ressembler, mais mon imagination ne put dépasser la forme humaine. Mon esprit parcourut le royaume des plantes, puis le royaume des animaux et finalement les êtres humains. Ainsi, j’imaginai un bel homme sage, très fort, très puissant et je songeai : ‘’Dieu doit ressembler à cela.’’ Puis, je me rendis compte que je faisais une demande stupide. Que pourrais-je bien expérimenter, si je n’avais aucune clarté d’esprit ?

Finalement, je retournai voir mon Maître et je dis : ‘’Monsieur, montrez-moi le Dieu qui peut nous libérer de nos souffrances et qui peut nous donner le bonheur.’’

Il dit : ‘’C’est un état d’équilibre et de tranquillité que tu dois cultiver par toi-même.’’ 

Sans la clarté d’esprit, un simple désir de voir Dieu, c’est comme tâtonner dans l’obscurité. Je découvris que l’esprit humain a ses limites et qu’il ne peut visualiser qu’en fonction de ses ressources limitées. Nul être humain ne peut jamais expliquer ce qu’est Dieu, ni concevoir mentalement Dieu. On peut dire que Dieu est la Vérité, la Source d’Amour, la Réalité absolue ou Celui qui a manifesté cet univers, mais ce sont toutes des idées abstraites qui ne comblent pas le désir de voir Dieu. Alors, qu’y a-t-il à voir ? Ceux qui croient que Dieu est un Etre peuvent imaginer et voir une vision, mais en réalité, Dieu ne peut être vu par des yeux humains. On ne peut que réaliser Dieu en réalisant le Soi réel et Soi de tout (tous).


Donc, si un étudiant a cette attitude – ‘’Je veux voir Dieu et mon Maitre ne me montre pas Dieu, mon Maître ne me donne pas ce que je veux’’ – il doit en fin de compte réaliser qu’il ne s’agit pas d’une question de devoir de la part du Maître. Voyez si vous ne faites pas des demandes inadéquates et plutôt que d’exiger du Maître, transformez-vous de l’intérieur. Dieu est en vous et ce qui est en vous est sujet à l’autoréalisation. Personne ne peut montrer Dieu à quelqu’un d’autre. Indépendamment, on doit réaliser son Soi réel et on réalise ainsi le Soi de tout (tous), Dieu. Dans l’état d’ignorance, l’étudiant pense que Dieu est un Etre particulier et il veut voir cet Etre exactement comme il voit quelque chose dans le monde extérieur. Cela n’arrive jamais. Mais s’il réalise que Dieu est la Vérité et s’il pratique la vérité en paroles et en actions, alors son ignorance concernant la nature de Dieu se dissipe et l’autoréalisation se fait jour.


LA DISCIPLINE EST UN MUST

Je me rendais souvent dans la forêt de Ramgarh où vivait mon ami Nantin Baba (‘’nantin’’ signifie enfant). Il pratiquait des austérités et des disciplines spirituelles depuis l’âge de six ans. Nous étions tous les deux des chenapans. Nous entrions souvent furtivement dans un village et dans la cuisine de quelqu’un, nous mangions tout ce que nous trouvions et puis nous nous en retournions dans la forêt. Cela constituait souvent un mystère pour les villageois. Certains pensaient que nous étions des incarnations divines et d’autres que nous étions des diables. 

Il y avait de nombreux vergers de pommiers dans cette région qui appartenaient à de riches propriétaires de Nainital. Un jour, nous quittâmes l’endroit où nous vivions pour aller nous installer tout près d’un petit ruisseau qui coulait à travers un verger. Le soir, nous ramassâmes du bois pour faire un feu. Les feux tracassaient les gardes forestiers et donc, nous fîmes du feu dans le verger. Le propriétaire nous aperçut et pensa que nous étions en train de voler ses pommes d’or et d’autres variétés rares. Il était très pingre et avare et ne permettait jamais à personne de ramasser les pommes qui étaient tombées par terre, comme les autres propriétaires de vergers le faisaient. Il ordonna à ses gardes de venir avec des bâtons en bambou. Cinq hommes accoururent vers nous pour nous flanquer une correction. Lorsqu’ils se rapprochèrent, ils se rendirent compte que nous n’étions pas des voleurs, mais bien les deux jeunes yogis qui vivaient dans la forêt. 

Quand je retournai auprès de mon Maître au bout de trois mois, il dit : ‘’Tu me crées des problèmes en faisant des choses stupides !’’ 

Je répondis : ‘’Je n’ai rien fait du tout !’’

Mais il poursuivit : ‘’Je dois te protéger, comme un petit enfant est protégé par sa mère. Quand donc grandiras-tu ? Pourquoi es-tu entré illégalement dans la propriété de quelqu’un ?’’

Je répondis : ‘’Toutes les choses appartiennent à Dieu et peuvent être utilisées par ceux qui sont au service de Dieu.’’ 

A cela, mon Maître répondit : ‘’Ce type de raisonnement est une utilisation abusive des paroles des Ecritures à ta propre convenance. Ton raisonnement devrait être corrigé.’’ Il me donna alors ces instructions : 

1. Vois la Réalité ultime comme imprégnant tout l’univers.
2. Ne t’attache pas au plaisir provenant des objets du monde. Considère ceux-ci comme des moyens pour progresser spirituellement.
3. Ne convoite pas les biens, la propriété, la femme ou la richesse d’un autre.
Il dit : ‘’Ne te souviens-tu pas de ces paroles des Upanishads ? A l’avenir, si tu commets encore un crime social et si tu perturbes les familles, je ne te parlerai plus.’’ 

Il me punissait parfois en refusant de me parler. La différence entre ce silence rébarbatif et le silence positif plein d’amour et de compréhension était évident pour moi. J’avais 16 ans alors et j’avais énormément d’énergie. J’étais très actif et je l’ennuyais constamment, mais il disait souvent : ‘’C’est mon karma et ce n’est pas ta faute, mon garçon. Je récolte les fruits de mes propres actes.’’ Je me sentais malheureux et je promettais de ne plus répéter ce qui allait à l’encontre de ses instructions, mais j’avais rapidement de nouveau un comportement inadapté. J’étais parfois consciemment irresponsable et à d’autres moments, j’agissais mal inconsciemment, par inattention. Néanmoins, ce grand homme m’aimait toujours en toutes circonstances, en dépit de mon mauvais comportement.

Lorsqu’on devient mûr, on commence à connaître réellement la philosophie de la vie. Puis, on se met à prendre conscience de ses pensées, de ses paroles et de ses actes. La pratique spirituelle requiert une vigilance permanente. La discipline ne devrait pas être imposée rigidement, mais les étudiants devraient apprendre à s’engager et accepter la discipline comme étant indispensable à leur développement personnel. Imposer la rigidité et s’y conformer ne paraît pas être utile : via cette approche, on pourrait peut-être savoir quoi faire et ne pas faire, mais jamais comment ÊTRE.


BÉNÉDICTIONS DANS UNE MALÉDICTION

Chaque fois que j’ai fait preuve d’égoïsme, j’ai chuté. C’est mon expérience. 

Mon Maître m’a dit : ‘’Tu peux bien essayer tant que tu veux, mais chaque fois que tu alimenteras ton ego, chaque fois que tu essayeras de faire quelque chose d’égoïste, tu ne réussiras pas. C’est ainsi que je te maudis !’’ 

Je le regardai, étonné. Qu’était-il en train de raconter ?

Puis, il poursuivit. ‘’C’est ainsi que je te bénis : chaque fois que tu voudras devenir désintéressé, altruiste, aimant et sans ego, alors tu trouveras une grande force qui te soutiendra et tu ne manqueras jamais d’accomplir quelque bien.’’ 

L’homme égoïste pense toujours à lui et il ne parle que de lui-même. Son égoïsme le rend égocentrique et malheureux. Le raccourci qui mène à l’auto-Illumination, c’est trancher l’ego et s’en remettre au Très-Haut. Le satsang (la compagnie des sages) et la conscience constante de notre centre intérieur nous aideront à traverser les marécages de l’illusion. L’ego est aussi purifié en cultivant l’altruisme. L’ego non purifié est un mal qui s’oppose à nos propres progrès, mais l’ego purifié est un moyen pour discerner le Soi réel du non soi, le Soi réel du simple moi. Personne ne peut élargir sa conscience en restant égoïste. Ceux qui érigent des frontières autour d’eux à cause de leurs problèmes d’ego créent invariablement de la souffrance pour eux-mêmes, mais ceux qui essayent d’être constamment conscients de leur unité avec les autres peuvent rester heureux et sans crainte et profiter de chaque moment de la vie. Ceux qui sont désintéressés, humbles et aimants sont les véritables bienfaiteurs de l’humanité. 



CHAPITRE 3 : LA VOIE DE L’EXPÉRIENCE DIRECTE

L’expérience directe est la voie la plus élevée parmi toutes les voies pour acquérir la connaissance. Tous les autres moyens ne sont que fragmentaires. Sur la voie de l’autoréalisation, la pureté, la focalisation et le contrôle de l’esprit sont essentiels. L’esprit impur hallucine et génère des obstacles, mais l’esprit discipliné est l’instrument de l’expérience directe. 


L’EXPÉRIENCE DIRECTE SEULE EST LE MOYEN

Un jour, mon Maître me dit de m’asseoir et demanda : ‘’Es-tu quelqu’un d’instruit ?’’ 

Je pouvais tout lui dire, peu importe à quel point c’était outrancier. C’était le seul endroit où je pouvais être totalement franc. Je ne regrettais jamais tout ce que je pouvais bien lui dire. Il s’amusait de ma sottise. Je répondis : ‘’Bien sûr que je suis instruit !’’ 

Il demanda : ‘’Qu’as-tu appris et qui t’a enseigné ? Explique-le-moi ! Notre mère est notre première enseignante, et puis notre père, et puis nos frères et sœurs. Ensuite, nous apprenons des enfants avec lesquels nous jouons, des professeurs à l’école et des auteurs de livres. Quoi que tu aies appris, tu n’as pas appris une seule chose indépendamment des autres. Jusqu’ici, tout ce que tu as appris est la contribution d’autres. Et de qui les autres ont-ils appris ? D’autres, aussi. Et pourtant, en résultat de tout cela, tu te prétends instruit ! Je te plains, car tu n’as pas appris une seule chose de manière indépendante. Tu sembles avoir conclu qu’il n’existe pas une telle chose que l’apprentissage indépendant dans l’existence. Tes idées sont celles des autres.’’ 

Je dis : ‘’Attendez une minute ! Laissez-moi réfléchir.’’ C’était là une réalisation brutale et choquante que tout ce que j’avais appris ne m’appartenait pas en propre et si vous vous mettiez à ma place, vous pourriez très bien avoir le même sentiment. Les connaissances dont vous dépendez ne sont pas du tout vos connaissances. C’est la raison pour laquelle celles-ci ne sont guère satisfaisantes, peu importe à quel point vous en possédez. Même en étant l’expert de toute une bibliothèque, vous ne serez jamais satisfait avec cela.

‘’Alors, comment puis-je être éclairé ?’’, demandai-je. 

Il dit : ‘’En expérimentant avec ces connaissances que tu as acquises de l’extérieur. Découvre-le par toi-même à l’aide de ton expérience directe. En fin de compte, tu arriveras à un niveau de connaissance qui sera concluant et fécond. Tout le savoir est vain, s’il n’est pas direct. La connaissance indirecte est bien entendu informative, mais elle n’est pas satisfaisante. Tous les sages à travers l’histoire ont dû endurer de grandes peines pour connaître directement la Vérité. Ils ne se satisfaisaient pas de la simple opinion des autres et ils n’ont pas fui cette quête, effarouchés, parce que les défenseurs de l’orthodoxie et du dogme les persécutaient et les exécutaient même parfois, parce que leurs conclusions étaient différentes. 

Depuis ce temps-là, j’ai essayé de suivre son conseil. J’ai découvert que l’expérience directe était le test ultime de la valeur de la connaissance. Quand vous connaissez directement la Vérité, vous avez le meilleur type de confirmation. La plupart d’entre vous, vous vous rendez auprès de vos amis et vous donnez votre point de vue. Vous recherchez la confirmation dans leur opinion. Quoi que vous pensiez, vous voulez que les autres le confirment en étant d’accord avec vous et qu’ils disent : ‘’Oui, ce que tu penses est juste.’’ Mais l’opinion de quelqu’un d’autre n’est pas la pierre de touche de la Vérité. Quand vous connaissez directement la Vérité, vous n’avez pas besoin de demander à votre voisin, ni à votre Maître. Vous n’avez pas besoin de rechercher une confirmation dans les livres. La Vérité spirituelle n’a pas besoin de témoin extérieur. Tant que vous doutez, cela signifie que la Connaissance reste à acquérir. Suivez la voie de la connaissance directe jusqu’à ce que vous atteigniez cet état où tout est clair, jusqu’à ce que tous vos doutes soient dissipés. Seule l’expérience directe donne accès à la source de la Connaissance réelle. 

 
LA CONNAISSANCE RÉELLE SUPPRIME LA SOUFFRANCE

L’autonomie est importante. Elle vient, quand vous commencez à recevoir des expériences directement, de l’intérieur. Il ne fait aucun doute que vous ayez besoin d’un Maître ou d’un Guide – je ne vous dis pas de ne pas apprendre des choses d’autres personnes, ni que vous n’avez pas besoin d’étudier des livres – mais j’ai rencontré certaines personnes qui ne connaissaient même pas l'alphabet et pourtant, chaque fois que nous avions des problèmes à comprendre quelque vérité profonde ou une Ecriture, elles seules pouvaient nous donner la solution. 

Une fois, j’enseignais les Brahma Sutras. C’est l’un des livres les plus abstrus de la littérature védantique. J’expliquais à mes étudiants des aphorismes que moi-même, je ne comprenais pas réellement et ils paraissaient satisfaits, mais moi, je ne l’étais pas ! Aussi, le soir, je me rendais auprès d’un swami qui en fait n’avait pas étudié les Ecritures. Il ne savait  même pas signer son nom, mais ses connaissances étaient incomparables. Il dit : ‘’Vous ne comprendrez jamais ces aphorismes abrupts, si vous n’avez pas l’expérience directe.’’ Puis, il me raconta cette histoire pour m’aider à comprendre la différence entre la connaissance directe et indirecte. 

Un Maître avait un étudiant qui n’avait jamais vu de vache, ni goûté de lait, mais qui savait que le lait était nourrissant, aussi voulait-il trouver une vache, la traire et boire le lait. Il se rendit auprès de son Maître et demanda : ‘’Est-ce que vous vous y connaissez en matière de vaches ?’’ 

Le Maître répondit : ‘’Evidemment !’’ L’étudiant demanda : ‘’Décrivez-moi une vache, je vous prie.’’ Et donc, le Maître lui décrivit une vache : ‘’Une vache a quatre pattes. C’est un animal domestiqué et docile qu’on ne trouve pas dans la forêt, mais dans les villages. Son lait est blanc et il est très bon pour ta santé.’’ Il lui décrivit ensuite le genre de queue et le type d’oreilles qu’elle avait et tout le reste. 

Après cette description, l’étudiant partit à la recherche d’une vache et en chemin, il tomba sur la statue d’une vache. Il la regarda et il songea : ‘’C’est certainement ce que mon Maître m’a décrit !’’ Par hasard, ce jour-là, des gens qui vivaient tout près blanchissaient leur maison à la chaux et il y avait un seau de lait de chaux près de la statue. L’étudiant le vit et il en conclut : ‘’Ceci doit être le lait réputé si bon à boire !’’ Il avala d’une traite un peu du lait de chaux et il devint tellement malade qu’on dut le conduire à l’hôpital. 

Après son rétablissement, il retourna voir son Maître et l’accusa vertement : ‘’Vous êtes nul en matière d’enseignement !’’ Son Maître demanda : ‘’Quel est le problème ?’’ L’étudiant répondit : ‘’Votre description d’une vache manquait totalement de précision !’’ 

‘’Que s’est-il passé ?’’ Il le lui expliqua et le Maître demanda : ‘’As-tu trait toi-même la vache ?’’ ‘’Non !’’ ‘’C’est la raison pour laquelle tu as souffert !’’ 
La raison de la souffrance des intellectuels actuels, ce n’est pas qu’ils ne savent réellement pas. Non, ils s’y connaissent un peu, mais ce qu’ils savent n’est pas leur connaissance propre et c’est la raison pour laquelle ils souffrent. Un peu de savoir ou une connaissance partielle est toujours dangereux, c’est comme des vérités partielles. Une vérité partielle n’est pas du tout la vérité. C’est pareil pour les connaissances partielles. Le sage perçoit directement la Vérité.

Le sage qui ne connaissait même pas l’alphabet dissipait toujours mes doutes. Une étude systématique sous l’égide d’un Maître autoréalisé et compétent aide à purifier l’ego, sinon les connaissances scripturaires rendent égoïste. L’intellectuel actuel ne fait que collecter des données de livres et d’Ecritures variées. Sait-il réellement ce qu’il fait ? Alimenter l’intellect avec de telles connaissances, c’est comme manger des aliments qui n’ont aucune valeur nutritive. Celui qui mange tout le temps ce type de nourriture reste malade et rend également les autres malades. Nous rencontrons de nombreux enseignants qui tous enseignent bien, mais un étudiant ne peut assimiler que ce qui est pur et qui provient directement de Maîtres qui ont l’expérience du Soi. 

 
UN MANTRA POUR LE BONHEUR

Le mantra  est une syllabe, un son, un mot ou un ensemble de mots que de grands sages ont découvert dans l’état de méditation profond. Ce n’est pas un langage que les êtres humains parlent. Ces sons qui sont reçus de l’état supraconscient conduisent le chercheur de plus en plus haut jusqu’à ce qu’il atteigne le silence parfait. Plus la conscience augmente, plus le mantra révèle un nouveau sens. Il rend conscient d’une dimension supérieure de la conscience. Exploiter cette noble tradition en vendant des mantras  sur la place du marché est absurde.

Le mantra  est exactement comme l’être humain qui possède plusieurs couches : grossière, subtile, plus subtile et la plus subtile. Prenez par exemple Aum. Ces trois lettres représentent en fait les trois états (de veille, du rêve et du sommeil) ou les trois corps (grossier, subtil et plus subtil). Mais le quatrième état ou le corps le plus fin du mantra  est sans forme, sans son et indéfinissable. L’étudiant qui comprend le processus du laya yoga (dissolution) peut connaître le corps sans forme et la supraconscience du mantra. Le mantra est très puissant et essentiel, c’est une forme de prière compacte. Si l’on s’en souvient constamment, il devient un guide. 

J’avais l’habitude de collectionner les mantras, comme d’autres collectionnent des objets matériels en espérant que quelque nouveau mantra que j’allais recevoir serait meilleur que le précédent. Parfois, je me comparais à d’autres étudiants et je songeais : ‘’Mon mantra  est meilleur que son mantra !’’ J’étais très immature. 

Il y avait un swami  qui vivait paisiblement dans les Himalayas profonds entre Uttarkashi et Harsil. J’allai lui rendre visite et à mon arrivée, il demanda : ‘’Quel est l’objectif de ta venue ici ?’’ Je lui dis : ‘’Je veux recevoir un mantra !’’ ‘’Il te faudra attendre’’, répondit-il. Si des Occidentaux vont trouver quelqu’un pour obtenir un mantra, ils sont prêts à dépenser beaucoup d’argent, mais ils ne veulent pas attendre. J’essayai la même chose et je dis : ‘’Swamiji, je suis pressé !’’

‘’Alors, reviens l’année prochaine !’’, dit-il. ‘’Si je reste maintenant, combien de jours devrai-je attendre ?’’, demandai-je. ‘’Tu attendras aussi longtemps que je le voudrai’’, répondit-il.

Et donc, j’attendis patiemment, un jour, deux jours, trois jours…Mais le swami  ne voulait toujours pas me donner de mantra. Le quatrième jour, il dit : ‘’Je veux te donner un mantra, mais promets-moi que tu t’en souviendras tout le temps.’’ Je promis. 

Il dit : ‘’Allons près du Gange.’’ D’innombrables sages ont fait des pratiques spirituelles sur les rives du Gange sacré et ont été initiés là. Au bord du fleuve, je dis : ‘’Je promets de ne pas oublier ce mantra.’’ Je répétai plusieurs fois cette promesse, mais il n’était pas pressé. 

Finalement, il dit : ‘’Peu importe où tu vis, vis joyeusement. C’est cela, le mantra. Sois tout le temps joyeux, même si tu te trouves derrière des barreaux. Où que tu vives, même si tu dois aller dans un endroit infernal, fais-en un paradis. Rappelle-toi mon garçon que l’enjouement, c’est toi qui le crée personnellement. Ceci nécessite seulement un peu d’effort humain. Tu dois créer cet enjouement pour toi-même. Souviens-toi de ce mantra.’’

J’étais à la fois très heureux et très déçu, parce que j’avais espéré qu’il me donne quelque son inhabituel à répéter, mais il était plus pragmatique. J’applique ce ‘’mantra’’  dans ma vie et je m’aperçois qu’il fonctionne partout. Sa prescription spirituelle semble être la meilleure médecine – une clé réelle pour se guérir.


UN MANTRA POUR LES ABEILLES

Il y a un type de mantra  appelé ‘’apta mantra’’ qui appartient seulement au sage particulier qui le transmet. Je veux vous raconter une expérience que j’ai eue avec un tel mantra.

Jadis, il y avait un swami  qui vivait dans une petite hutte de l’autre côté du fleuve, par rapport à Rishikesh. Pour arriver là-bas, vous deviez traverser le Gange sur un pont de cordes branlant. A cette époque, Rishikesh n’était pas encore surpeuplée. Des éléphants sauvages venaient parfois pendant la nuit et mangeaient la paille des murs et du toit de nos huttes. Nous étions assis à  l’intérieur et ils arrivaient par grands troupeaux d’une trentaine ou d’une quarantaine et ils mangeaient parfois la moitié d’une hutte. Des tigres rôdaient aussi aux alentours. C’était encore très primitif. 

Suivant les directives de mon Maître, j’allai séjourner auprès de ce swami  de l’autre côté du fleuve. Tôt le matin, Swamiji allait faire ses ablutions dans le Gange et je l’accompagnais, car j’étais censé suivre les coutumes de l’endroit où je séjournais. Après nous être baignés, nous coupions une brindille d’un certain arbre, nous en écrasions l’extrémité et nous en faisions une brosse à dents. Nous faisions ceci quotidiennement. Le disciple de Swamiji escaladait un grand arbre et coupait une branche pour fabriquer les brosses à dents. 

Un jour, Swamiji escalada lui-même l’arbre. Généralement, il ne faisait pas cela, mais cette fois-ci, il voulait me montrer quelque chose. Il avait plus de septante ans, mais il escalada facilement l’arbre. Il y avait une ruche d’abeilles sauvages dans cet arbre, mais il ne fit aucun effort pour l’éviter. Au contraire, il grimpa jusqu’à la branche en question et entreprit de parler aux abeilles. D’en bas, je criai : ‘’Swamiji, s’il vous plaît, ne dérangez pas les abeilles !’’ Je me couvris la tête, car je pensais que si elles étaient dérangées, elles me piqueraient moi aussi. C’était de grosses abeilles dangereuses, si dangereuses en fait que si une dizaine ou une vingtaine d’entre elles devaient vous piquer, vous pourriez ne pas survivre. 

Le swami  coupa une branche juste à côté de la ruche, mais les abeilles n’en furent pas piquées au vif pour autant. Il descendit tranquillement et dit : ‘’Maintenant, tu peux grimper et tu peux toi-même couper une branche…’’

Je répondis que je n’en n’avais pas besoin et que je pourrais très bien m’en passer…Puis j’ajoutai : ‘’Si vous voulez que j’escalade cet arbre, donnez-moi d’abord le mantra qui vous a protégé !’’ A cet époque, j’étais obnubilé par les mantras  et je voulais connaître son mantra, parce que je voulais montrer aux gens ce que je savais faire. Tel était mon dessein. 

Le swami  dit que si j’escaladais l’arbre, il me donnerait le mantra et donc, je grimpai jusqu’à la ruche. Il dit : ‘’Rapproche-toi et parle-leur face à face. Dis-leur : ‘’Je vis ici près de vous et je ne vous veux aucun mal. Ne me faites pas de mal à moi non plus !’’ Je dis à Swamiji : ‘’Ce n’est pas un mantra !’’ 

Il répondit : ‘’Fais comme je te le dis ! Parle aux abeilles ! Ta bouche devrait être si proche pour pouvoir le leur chuchoter !’’ Je demandai : ‘’Comment connaissent-elles l’hindi ?’’ Il répondit : ‘’Elles connaissent le langage du cœur et donc, elles connaissent toutes les langues. Parle-leur simplement !’’ 

J’étais sceptique, mais je suivis exactement ses instructions et je fus surpris que les abeilles ne m’attaquent pas. Je dis : ‘’Swamiji, sont-elles apprivoisées ?’’ Il rit et il dit : ‘’Ne communique ce mantra à personne, parce qu’il ne fonctionnera que pour toi. Et n’oublie pas ce que je te dis.’’ 

Plus tard, lorsque je voyageais dans des régions plus peuplées, je séjournais généralement dans un jardin à l’extérieur de la ville et les gens venaient me voir là-bas. J’étais jeune et immature et je voulais fanfaronner. J’escaladais un arbre et je prenais nonchalamment du miel de la ruche sans encourir la moindre piqûre. C’était toujours un tour de force époustouflant ! 

Alors que je me trouvais à Bhiwani, au Pendjab, un orfèvre que je connaissais bien me demanda le mantra. J’acceptai en oubliant que le swami  m’avait bien dit qu’il ne fonctionnerait pour personne d’autre. Je lui dis comment parler aux abeilles. Il grimpa jusqu’à une ruche et répéta le mantra, mais celui-ci ne fonctionna pas. Les abeilles l’attaquèrent – des centaines d’abeilles à la fois ! Il tomba en bas de l’arbre et nous dûmes le transporter d’urgence à l’hôpital où il resta dans le coma pendant trois jours. J’étais inquiet et je pensais : ‘’Et si j’avais tué ce pauvre homme ?’’ Je priai sans interruption afin qu’il puisse avoir la vie sauve. 

Le troisième jour, je fus stupéfait de voir le swami  qui m’avait donné le mantra  arriver à l’hôpital. Il me dit : ‘’Qu’as-tu fait ? En voulant frimer, tu as presque tué quelqu’un ! Que ceci soit ma dernière leçon pour toi ! L’homme se rétablira dans la matinée, mais je t’enlève le pouvoir de ce mantra. Tu ne pourras plus jamais l’utiliser !’’ Depuis lors, j’ai toujours été plus prudent. 

Parfois, les paroles d’un grand homme peuvent avoir l’effet d’un mantra. Chaque fois qu’un grand homme vous parle, vous devriez accepter ses paroles comme des mantras  et les mettre en pratique.





DU MAUVAIS USAGE D’UN MANTRA

Dans notre monastère, il y a des manuscrits dont l’accès est strictement interdit. Personne ne peut les lire, hormis celui qui dirige le monastère. On les appelle les Prayoga Shastras. Ils décrivent des pratiques très avancées. 

Mon Maître me répétait : ‘’Tu ne dois pas expérimenter avec ces manuscrits !’’ Mais j’étais obstiné et impatient de savoir ce qu’ils contenaient. J’avais 18 ans et j’étais intrépide, mais quelque peu irresponsable. Je pensais : ‘’Je suis très avancé. Pourquoi écrit-on ces manuscrits si c’est pour qu’ils restent inutilisés ? Je devrais expérimenter les pratiques de ces manuscrits. Mon Maître est très puissant. Il me protégera, si quelque chose va mal.’’

Mon Maître me donna l’un de ces manuscrits à transporter pour lui pendant un voyage. Il dit : ‘’Ne l’ouvre pas !’’ Mais j’étais très curieux et je décidai que s’il me laissait ce manuscrit et que si je me retrouvais seul, je le lirais. 

Un soir, nous arrivâmes dans une petite demeure située au bord du Gange. Mon Maître entra à l’intérieur de la hutte pour se reposer. Je songeai : ‘’Voici ma chance pour étudier le manuscrit !’’ La petite habitation n’avait pas de fenêtres et elle n’avait qu’une seule porte. Je verrouillai la porte de l’extérieur. Je pensais passer toute la nuit à découvrir ce qu’il y avait dans le manuscrit. C’était une nuit de pleine lune et je pouvais facilement lire. Le manuscrit était emballé et attaché par une ficelle. Je pris mon temps pour le déballer, puis je commençai la lecture. Il décrivait une certaine pratique et les effets qu’elle produirait. 

Après avoir lu pendant une heure, je songeai : ‘’Pourquoi ne pas l’essayer ?’’ Et je rangeai donc le manuscrit. Il disait que seuls des yogis avancés devraient pratiquer ainsi et que si cette pratique n’était pas faite correctement, elle était très dangereuse. A mon âge, je croyais être très avancé et je commençai donc à pratiquer. La pratique impliquait la répétition d’un mantra spécial dans un style particulier avec certains rituels. Ce mantra éveillait un pouvoir à l’extérieur et à l’intérieur de la personne. 

Le livre disait que le mantra devait être répété 1001 fois. Je le répétai 900 fois et rien ne sembla se produire. J’en conclus qu’il n’y aurait pas d’effet, mais quand j’atteignis 940, je vis une femme géante tout près de là. Elle ramassa du bois et elle commença à faire un feu. Ensuite, elle mit de l’eau dans une grande marmite et la mit à bouillir sur le feu. J’avais alors compté jusqu’à 963. Le dernier nombre que je comptai fut 970, puis je perdis le comptage, car  je vis un géant qui venait de la même direction. D’abord, je pensai : ‘’Ce doit être l’effet du mantra. Je ne vais pas le regarder et je vais achever les 1001 répétitions.’’ Mais il commença à s’approcher de moi. Je n’avais encore jamais vu, ni même imaginé un homme aussi gigantesque et il était complètement nu !

Il dit à la femme : ‘’Qu’as-tu cuisiné pour moi ?’’ 

Elle dit : ‘’Je n’ai rien. Si tu me donnes quelque chose, je le cuirai.’’

Il me montra du doigt et il dit : ‘’Regarde celui-là qui est assis là-bas ! Pourquoi ne le couperais-tu pas en morceaux pour le cuisiner ?’’ 

En entendant cela, je me mis à claquer des dents et le mala avec lequel je comptais me tomba des mains et je m’évanouis. J’ignore pendant combien de temps je demeurai inconscient. Lorsque je repris conscience, mon Maître se tenait debout, devant moi. Il me gifla et dit : ‘’Hé, réveille-toi !’’ Je repris momentanément conscience et m’écriai : ‘’Oh, ce géant va me tailler en pièces !’’ Et je m’évanouis de nouveau. Ceci se produisit trois ou quatre fois avant que finalement, mon Maître ne me donne des coups de pied, n’insiste et ne dise : ‘’Lève-toi ! Pourquoi as-tu fait cela ? Je t’avais dit de ne pas utiliser ces mantras ! Et tu m’avais enfermé à l’intérieur, imbécile !’’ 

J’en vins à réaliser le pouvoir du mantra, à partir de cette expérience. J’entrepris d’utiliser le mantra que mon Maître m’avait donné et je me suis mis à compter sur lui, même pour de petites choses. J’ai fait beaucoup de choses idiotes et stupides, quand j’étais jeune, mais mon mantra qui me conscientisait m’a toujours aidé à me sortir de ces situations. 

Si un mantra  n’est pas bien utilisé avec de la discipline spirituelle, il peut générer des hallucinations, comme ce fut le cas pour moi. Les hallucinations sont le produit d’un esprit impur et inexpérimenté. Le mantra devient utile, quand l’esprit est purifié et orienté vers l’intérieur. Sans connaître la signification du mantra, le sentiment approprié ne peut pas être éveillé et sans un sentiment fort, le mantra et sa répétition technique ne sont pas très utiles. 


JE REÇOIS UNE CORRECTION

Une fois, j’observais le silence pour étudier mes sentiments profonds et mon comportement. Je vivais au bord de la Sarayu, à l’extérieur d’Ayodhya, le lieu de naissance de Rama. Là-bas, les gens savaient que j’observais le silence et que je ne pouvais pas demander de la nourriture et donc, ils m’apportaient un repas, une fois par jour. C’était l’été et je n’avais pas d’abri. Un soir, des nuées tonnantes apparurent soudainement et il se mit à pleuvoir à verse. Je n’avais qu’une grande couverture pour me protéger et je pris donc la direction de l’un des temples pour échapper à la pluie. Il faisait déjà noir. Après être entré par le côté arrière du temple et m’être assis sous le portique, trois gardes arrivèrent, armés de bâtons en bambou et demandèrent ce que je faisais là. Ils pensaient que j’étais un voleur. Etant donné que je gardais le silence, je ne leur répondis pas. Ils se mirent alors à cogner très fort avec leurs bâtons. Je tombai inconscient sous leurs coups. Le prêtre du temple arriva avec une lanterne pour voir qui était l’intrus. Ma tête saignait et j’avais de nombreuses contusions sur tout le corps. Le prêtre qui me connaissait bien fut choqué de voir mon terrible état. Quand je repris conscience, lui et les serviteurs du temple entreprirent de s’excuser pour leur grave erreur. Ce jour-là, je réalisai que pratiquer des austérités n’était pas facile. Je poursuivis ma voie d’autoformation, mais je cessai de traîner dans les villes. 

Parmi toutes les méthodes formatives et thérapeutiques, la plus élevée est celle de l’autoformation via laquelle on reste conscient de son mental, de ses actions et de ses paroles. J’avais développé mon sankalpa (la détermination appropriée) et je surveillais toujours mes sentiments, mes pensées, mes paroles et mes actions. A l’époque, je découvris que chaque fois que je calmais mon esprit conscient pendant la méditation, des bulles de pensées remontaient ex abrupto depuis l’inconscient. Quand on apprend à contrôler son mental et ses modifications, il est indispensable de passer par le processus de l’autoexamen, de l’analyse et la méditation. Apprendre à contrôler mon mental et étudier soigneusement les rapports entre l’esprit conscient et l’inconscient m’a pris pas mal de temps. Je pensais souvent, ‘’Maintenant, j’ai conquis mes pensées. Mon mental est sous mon contrôle !’’ Mais au bout de quelques jours, quelque bulle inconnue remontait depuis le tréfonds de l’inconscient et contrôlait mon esprit conscient, altérant ainsi mon attitude et mon comportement. J’étais parfois déçu et déprimé, mais je rencontrais toujours quelqu’un qui m’aidait et qui me guidait. 

En tant qu’aspirant, il est toujours sage de faire preuve de vigilance et de constance dans la pratique de la méditation sans en attendre beaucoup au début. On m’avait bien dit qu’il n’y a aucune méthode de méditation qui est instantanée. Les étudiants modernes espèrent des résultats immédiats de la méditation et leurs attentes les font imaginer, fantasmer et halluciner beaucoup de choses qu’ils croient être des expériences spirituelles, mais qui sont en fait des productions de leur inconscient, avec comme résultat que la frustration les déstabilise et alors soit ils arrêtent de méditer, soit ils se mettent à suivre des méthodes curieuses qui nuisent à leurs progrès.


UNE PRATIQUE SINGULIÈRE DU TANTRA

Mon frère disciple, dont le père était un pandit sanskrit cultivé, provenait de Medanipur, au Bengale. A 18 ans, avant que je ne le rencontre, sa famille le contraignit à se marier. La cérémonie du mariage devait avoir lieu le soir, ce qui s’accordait bien avec ses plans. Dans un mariage hindou, les jeunes mariés participent à une cérémonie du feu en faisant sept pas autour du feu. Après avoir effectué quatre pas, il bondit en dehors du site du rituel et s’enfuit à travers champs. Les invités présents lors de la noce ne comprirent pas son comportement. Ils se mirent à sa poursuite, mais sans pouvoir le rattraper. Il marcha pendant plusieurs jours jusqu’à ce qu’il arrive au bord du Gange et il se mit à suivre le fleuve à la recherche d’un instructeur spirituel. Pendant six ans, il passa par de multiples expériences, mais il ne trouva pas de Maître. Puis, il rencontra mon Maître à Srinagar, dans les Himalayas. Quand ils se rencontrèrent, mon Maître l’embrassa. Il savait qu’ils s’étaient déjà connus avant. Mon frère disciple vécut avec mon Maître pendant trois mois et puis il reçut comme instruction de se rendre à Gangotri où nous séjournâmes ensemble dans une grotte. 

Un jour, il commença à parler de sa ville natale, Medanipur, et me dit que si jamais je la visitais, je devrais dire à sa famille qu’il était devenu un renonçant vivant dans les Himalayas. Peu de temps après, je visitai son foyer et rencontrai la femme qu’il aurait dû épouser. Elle attendait qu’il rentre à la maison. Je lui suggérai d’épouser quelqu’un d’autre, puisque la cérémonie du mariage n’avait pas été conclue. En entendant ma recommandation, elle dit : ‘’Toi et ton frère disciple, vous êtes des adorateurs du diable, et non de Dieu !’’Elle était manifestement en colère ! 

Je retournai dans ma hutte qui se trouvait à l’extérieur du village. On pratiquait le tantra dans cette région. Presque tous les foyers de cette région vénéraient la Mère divine, en L’appelant Ma Kali. J’avais beaucoup entendu parler du tantra et j’avais lu quelques Ecritures. Je voulais rencontrer quelqu’un qui pourrait réellement me faire la démonstration de ces pratiques, de manière à n’avoir aucun doute sur leur valeur. Un des cousins de mon frère disciple de ce village me présenta à un tantrique musulman qui avait 92 ans. Nous discutâmes pendant trois heures. Il était connu là comme un maulavi, un prêtre qui dirige la prière dans les mosquées et qui connaît le Coran, la bible sacrée de l’islam. 

Le lendemain matin, le maulavi  me conduisit près d’un étang, à l’extérieur du village. Il avait aussi apporté un poulet. Il attacha d’abord ce poulet avec une corde avant de nouer l’autre extrémité de la corde à un bananier. Il me demanda de m’asseoir et d’observer attentivement. Il marmonnait quelque chose et lançait des pois à vache sur la corde. Le poulet battit des ailes, puis devint inerte et il dit : ‘’Le poulet est mort.’’ 

Je songeai : ‘’Ceci n’est pas très créatif. C’est même un très mauvais pouvoir. C’est de la magie noire !’’ Il me demanda de vérifier si le poulet était bien mort. Je dis : ‘’Puis-je mettre le poulet sous l’eau pendant un certain temps ?’’ Il répondit : ‘’Vas-y.’’ 

Je gardai le poulet sous l’eau pendant plus de cinq minutes avant de le sortir. A ma connaissance, le poulet était bien mort. Ensuite, il ramena le poulet à la vie en accomplissant le même rituel et en marmonnant quelque chose. Là, je fus réellement secoué ! Il dit : ‘’Maintenant, attache une extrémité de la corde au bananier et l’autre extrémité à ta taille. Je vais te montrer quelque chose de différent...’’

Au lieu de faire ce qu’il disait, je courus aussi vite que possible vers le village en laissant le vieux maulavi et son poulet loin derrière moi. Quand j’arrivai au village, j’étais à bout de souffle et les villageois ignoraient pourquoi je courais aussi vite. Je leur dis que le vieux maulavi  voulait me tuer, mais personne ne me crut, car dans cette région, il était considéré comme un très saint homme. Je pensai : ‘’Je ferais mieux de quitter cet endroit et de suivre ma voie plutôt que de rechercher de tels miracles.’’ 

De là, je me rendis à Calcutta pour séjourner quelques jours chez le juge en chef, R. P. Mukharji. Quand je lui racontai mon expérience et quand je lui demandai si je l’avais imaginée ou hallucinée, il répondit : ‘’Non, de telles choses arrivent.’’ Plus tard, je demandai à des sages comment un tel miracle s’accomplissait. Ils ne purent me l’expliquer, mais ils reconnurent que le Bengale était réputé pour de telles pratiques. Quand je rapportai cette histoire à mon Maître, il rit et il me dit : ‘’Tu as besoin d’être exposé à toutes sortes de choses,  même si tu ne devrais pas tenter de les pratiquer toi-même. Tu ne devrais suivre que la discipline qui t’a été donnée.’’

Ce genre de tantra n’est pas la science réelle du tantra, même si c’est un dérivé du tantrisme. On peut utiliser le pouvoir de l’esprit de multiples façons. Si on ne connaît pas le but de la vie, les facultés mentales peuvent être orientées négativement pour nuire à autrui, mais en fin de compte, cette mauvaise utilisation des pouvoirs de l’esprit détruit la personne qui s’y livre. Il y a encore quelques personnes qui disposent de tels pouvoirs tantriques. Mais sur cent, une est authentique et les 99 autres sont des magiciens. 


TU AS COMMIS DE NOMBREUX VOLS…

Dans ma jeunesse, j’étais friand de miracles. Une fois, en voyant une personne qui était couchée sur un lit de clous, je lui dis : ‘’J’aimerais pouvoir faire çà. Pouvez-vous m’apprendre ?’’ Elle dit : ‘’Bien entendu ! Mais d’abord, il te faudra mendier pour moi et me rapporter l’argent. Si tu me promets de me donner tout l’argent que tu recevras, je t’apprendrai !’’

Les unes après les autres, j’ai rencontré beaucoup de ce genre de personnes qui se méprisaient mutuellement en disant : ‘’Il n’est rien ! Je t’apprendrai quelque chose de meilleur !’’ L’une d’elles possédait une grande aiguille en acier et transperça son bras de part en part avec celle-ci, puis elle dit : ‘’Regarde ! Aucun saignement. Je t’apprendrai et tu pourras gagner de l’argent en en faisant la démonstration à d’autres, mais tu devras devenir mon disciple et me donner une part de ce que tu gagnes.’’ 
Je la quittai et j’allai voir une autre personne. Beaucoup de monde respectait cet homme. Je voulais savoir pourquoi autant de gens le suivaient. Je me demandais : ‘’Quelle connaissance exclusive possède-t-il ? Est-il sage ? Est-ce un grand yogi ?’’ Je demeurai auprès de lui jusqu’à ce que tout le monde s’en aille. Quand je fus tout seul avec lui, il demanda : ‘’Quel est l’hôtel le plus luxueux que tu connaisses ?’’ Je répondis : ‘’L’hôtel Savoy, de Londres.’’ 

Il dit : ‘’Si tu me donnes 100 roupies, je t’apporterai de la nourriture délicieuse qui provient du restaurant de cet hôtel…’’ Je lui donnai 100 roupies et soudain, de la nourriture apparut devant moi, exactement comme elle était préparée dans cet hôtel. Ensuite, je lui demandai de la nourriture qui provenait d’Hambourg, en Allemagne. Je lui donnai 70 roupies et il m’apporta le plat que j’avais commandé. Il apparut, en même temps que l’addition. 

Je songeai : ‘’Pourquoi retourner chez mon Maître ? Je resterai auprès de cet homme qui prendra soin de tous mes besoins. Ensuite, je pourrai tranquillement méditer et étudier, sans soucis.’’ 

Il demanda : ‘’Quel genre de montre voudrais-tu ?’’ Je répondis que j’avais déjà une bonne montre, mais il dit : ‘’Je te donnerai une meilleure montre.’’, ce qu’il fit. 

En regardant la montre, je songeai : ‘’Cette montre est fabriquée en Suisse. Il ne crée pas toutes ces choses, il fait seulement un tour de passe-passe qui les transporte d’un endroit à l’autre.’’ 

Deux semaines plus tard, je retournai le voir et je m’inclinai devant lui. Je lui fis un massage à l’huile et je l’aidai à cuisiner. Il en fut satisfait et il me donna des instructions, de manière à ce que je puisse faire des choses semblables à celles qu’il avait faites. Je pratiquai jusqu’à ce que l’un des swamis de notre monastère ne vienne et me gifle en disant : ‘’Qu’est-ce que tu fabriques ?’’ Il me reconduisit chez mon Maître qui dit : ‘’Tu as commis de nombreux vols.’’ Je demandai : ‘’Quels vols ?’’ 

Il dit : ‘’Tu commandes des sucreries qui proviennent du magasin de quelqu’un d’autre. Elles disparaissent du magasin et leur propriétaire ignore ce qui leur est arrivé.’’ Je promis à mon Maître que je ne le ferais jamais plus. 

Plus tard, je rencontrai un homme qui travaillait comme vendeur dans un magasin qui vendait des machines à coudre, à Delhi. Je lui parlai du haji et de ses pouvoirs. Le vendeur dit : ‘’S’il arrive à prendre une machine à coudre Singer de mon magasin à Delhi, je le considérerai comme le plus grand homme vivant et je le suivrai pour le restant de ma vie !’’

Nous nous rendîmes donc tous les deux auprès de lui et nous le priâmes de bien vouloir accomplir ce miracle. Il dit : ‘’Je vais en ramener une, immédiatement !’’ – et celle-ci apparut. A ce moment-là, le vendeur s’inquiéta par rapport au fait qu’elle manquerait dans le magasin et qu’il puisse être accusé de l’avoir volée. Le haji tenta bien de l’y réexpédier, mais sans succès et il se mit à se lamenter en criant : ‘’J’ai perdu mes pouvoirs !’’ 

Quand le vendeur retourna à Delhi, il prit avec lui la machine à coudre. Sur ces entrefaites, dans le magasin, on avait découvert que la machine avait disparu et on rapporta la chose à la police. La police la trouva en la possession du vendeur qui fut conduit au tribunal. Personne ne crut son histoire et le vendeur fut puni. 

J’ai eu beaucoup de telles expériences et j’ai insulté mon Maître à maintes reprises en disant : ‘’Il y a des gens qui ont des pouvoirs supérieurs aux vôtres, et c’est pour cette raison que j’aime les suivre !’’ Et il disait : ‘’Mais vas-y donc ! Je souhaite que tu évolues et que tu deviennes toi-même ‘’grand’’ ! Tu n’a pas à me suivre !’’ 

Plus tard, je réalisai que la majorité de ces phénomènes étaient des trucs. Chaque fois qu’ils sont jugés authentiques, il s’agit de magie noire. La spiritualité n’a rien à voir avec ces miracles. Le troisième chapitre des Yogas Sutras explique de nombreuses méthodes pour acquérir des siddhis (pouvoirs), mais ces siddhis créent des obstacles sur la voie de l’Illumination. Une personne sur des millions possède effectivement des siddhis, mais j’ai découvert que ces personnes sont souvent avides, égoïstes et ignorantes. La voie de l’Illumination n’est pas la même chose que la culture délibérée des pouvoirs. Les miracles accomplis par le Bouddha, par le Christ et par d’autres grands sages étaient spontanés et accomplis dans une optique précise. Ils n’étaient pas accomplis pour des motifs égoïstes, ni dans une optique sensationnaliste. 

Sur la voie du yoga, on rencontre parfois potentiellement les siddhis. Un yogi qui n’a aucun désir de siddhis peut parfois en obtenir, mais celui qui est conscient du but de sa vie n’en fera jamais un mauvais usage. Le mauvais usage des siddhis précipite la chute d’un yogi. 

Commettre un vol est considéré comme un crime, socialement et moralement. La prestidigitation ne fait pas partie du yoga. Les siddhis existent certainement, mais seulement chez les adeptes. 


UN SWAMI LANCE-FLAMMES

Une fois, j’ai rencontré un swami  qui pouvait lancer du feu à partir de sa bouche. La flamme atteignait un bon mètre. Je le testai pour voir si le phénomène était authentique. Je lui demandai de se laver la bouche pour être certain qu’il ne s’y trouvait pas quelque chose comme du phosphore. Je demandai aussi à mes amis de l’examiner. Il me paraissait authentique, aussi en conclus-je : ‘’Cet homme doit sans conteste être plus avancé que mon Maître.’’ 

Ce swami  me dit : ‘’Tu gaspilles ton temps et ton énergie en demeurant auprès de ton Maître. Suis-moi et je te donnerai quelque sagesse réelle. Je te montrerai comment produire du feu...’’ 

Il exerça une telle influence sur moi que je décidai de quitter mon Maître. Je me rendis chez mon Maître et je lui dis : ‘’J’ai trouvé quelqu’un de plus avancé que vous et j’ai décidé de devenir son disciple.’’ 

Il répondit : ‘Eh bien, j’en suis ravi ! Vas-y ! Je veux que tu sois heureux. Que fait-il ?’’ Je répondis : ‘’Il produit du feu avec sa bouche. C’est un swami  très puissant.’’ Mon Maître demanda : ‘’Conduis-moi chez lui, je te prie.’’ 

Nous partîmes, le lendemain matin. Le swami  séjournait à 35 km de là dans la montagne et il nous fallut deux jours pour arriver là-bas. Et quand  nous arrivâmes, le swami s’inclina devant mon Maître ! 

J’étais surpris et je demandai à mon Maître : ‘’Vous le connaissez ?’’ ‘’Bien sûr !’’, répondit-il. ‘’Il a quitté notre monastère, il y a quelque temps. A présent, je sais où il se cache !’’ 

Mon Maître lui demanda : ‘’Que fabriques-tu ici ?’’ Il dit : ‘’Monsieur, j’ai appris à produire du feu avec ma bouche !’’ 
Quand mon Maître vit une flamme jaillir de sa bouche, il se mit à rire doucement et me pria de lui demander combien d’années il lui avait fallu pour apprendre cela. Le swami  était très fier de son accomplissement et se targua d’avoir pratiqué pendant vingt ans pour maîtriser cela. 

Puis, mon Maître me dit : ‘’Une allumette produira du feu en une seconde. Si tu veux gaspiller vingt années de ta vie pour produire du feu avec ta bouche, tu es un sot ! Mon enfant, ce n’est pas de la sagesse. Si tu souhaites réellement rencontrer des Maîtres, je te dirai où ils séjournent. Tu peux aller faire tes expériences.’’ 

Plus tard, j’ai réalisé que tous ces genres de siddhis ne sont que de simples indicateurs sur la voie. Ces pouvoirs n’ont rien à voir avec la spiritualité. Je découvris plus tard, après expérience, expérimentation et examen, que ces pouvoirs psychiques ont peu de valeur. Bien au contraire, ils peuvent constituer de sérieux obstacles sur la voie. Ainsi, vous développez parfois certains pouvoirs psychiques : vous vous mettez à raconter quelle sera la fortune des autres, vous commencez à savoir des choses…Ce sont là toutes des distractions. Ne leur permettez pas de gêner votre chemin. Trop de gens – y compris des swamis – ont perdu leur temps et leur énergie avec de telles distractions. Tous ceux qui le désirent peuvent développer des siddhis et  faire la démonstration de certaines prouesses surnaturelles, mais l’Illumination est une affaire entièrement différente. 


UN MYSTIQUE EXTRAVAGANT

Le désintéressement est l’une des caractéristiques qui prévaut chez un homme spirituel. Si cette qualité manque dans le caractère d’une personne censée être spirituelle, ce n’est pas réellement une personne spirituelle. Il y avait un Maître bien connu, Neem Karoli Baba qui m’offrit son amitié, lorsque j’étais encore très jeune. Il vivait à Nainital, une station himalayenne de moyenne altitude. C’était un homme qui vivait ‘’à moitié ici et à moitié là’’, et si quelqu’un venait le trouver, il disait : ‘’Bien ! Maintenant  je vous ai vu et vous m’avez vu, vous pouvez vous en aller... Allez, allez, allez !’’ Telle était son habitude. 

Une fois, nous étions assis et nous étions en train de discuter, quand l’un des hommes les plus richissimes d’Inde vint le voir avec une grosse liasse de devises et l’homme dit : ‘’Monsieur, je vous ai apporté ceci !’’ 

Baba étala les billets de banque par terre, s’assit dessus et puis il dit : ‘’Comme coussin, ils ne sont pas très confortables et je n’ai pas de cheminée. Je ne peux donc pas les brûler pour me réchauffer. Ils ne me sont d’aucune utilité. Que vais-je en faire ?’’ 

L’homme répondit : ‘’Monsieur, c’est de l’argent !’’ Baba lui rendit l’argent, puis il lui demanda d’aller acheter quelques fruits avec. L’homme riche dit : ‘’Monsieur, il n’y a pas de marché, ici !’’ ‘’Alors, comment pouvez-vous dire qu’il s’agit d’argent ?’’, demanda Baba. ‘’S’il n’achète pas de fruits, ce n’est pas de l’argent pour moi !’’ 

Puis, Baba lui demanda : ‘’Que voulez-vous de moi ?’’ L’homme dit : ‘’J’ai mal à la tête.’’ Baba répondit : ‘’Vous vous l’êtes vous-même créé. Que puis-je faire pour vous ?’’ ‘’Monsieur’’, protesta-t-il, ‘’je suis venu pour obtenir votre aide !’’ 

Baba se laissa fléchir : ‘’Bon, votre mal de tête va disparaître, mais à partir de maintenant, vous allez donner des maux de tête à d’autres. Vous serez si péniblement riche que vous donnerez des maux de tête à l’ensemble de votre communauté !’’ Et il donne effectivement des maux de tête à l’ensemble de sa communauté, encore aujourd’hui. 

Il est vrai qu’une certaine quantité d’argent est l’un des moyens nécessaires pour être à l’aise dans le monde, mais il est également vrai qu’avoir plus que le nécessaire peut être une source de malheur. Thésauriser l’argent est un péché, car nous dépourvoyons les autres et nous créons la disparité dans la société. 

Neem Karoli Baba aimait le Seigneur Rama, une Incarnation divine, et il marmonnait toujours un mantra que personne ne comprenait. De nombreuses personnes du nord de l’Inde adoraient ce sage. Les gens ne lui accordaient aucun repos. Ils l’accompagnaient d’une montagne et d’un village à l’autre. Il était très mystérieux dans ses manières. 

J’ai encore eu beaucoup d’expériences délectables et amusantes avec Neem Karoli Baba que vous ne croiriez pas, mais quelques Américains qui l’ont rencontré comprendront ce dont je parle. Si quelqu’un venait le voir, il disait : ‘’Vous parliez contre moi avec telle ou telle personne sous tel et tel arbre. Et il donnait la date et le moment exact du jour, et puis il disait : ‘’Maintenant vous m’avez vu, vous pouvez partir…Allez-vous-en !’’ Puis, il se recouvrait d’une couverture.

Un jour, un pharmacien apporta une poudre de Talital à Malital. C’était un fidèle de Neem Karoli Baba et il s’arrêta donc en chemin pour le voir. J’étais aussi présent. 

Baba dit : ‘’J’ai faim ! Qu’apportes-tu ?’’ Le pharmacien dit : ‘’De l’arsenic ! Attendez et je vous apporterai de la nourriture.’’ Mais Baba lui subtilisa la poudre et il en mangea une poignée avant de réclamer un verre d’eau. Le pharmacien pensa qu’il allait mourir en raison du poison, mais le lendemain, il était tout à fait normal.

Il n’avait pas conscience de l’extérieur. Si vous lui demandiez : ‘’Avez-vous pris votre repas ?’’, il répondait oui ou non, mais cela n’avait pas de signification. Si votre esprit est ailleurs, vous pouvez manger plusieurs fois par jour et être toujours affamé. Je l’ai vu avec lui. Cinq minutes après avoir mangé, il disait : ‘’J’ai faim, car il ignorait avoir déjà mangé. Je disais : ‘’Vous avez pris votre repas !’’ et il répondait : ‘’Très bien ! Je n’ai pas faim, alors.’’ 

Et si je ne lui disais pas : ‘’Vous avez mangé, maintenant’’, il ne s’arrêtait pas ! Un jour, je pensai : ‘’Voyons combien de fois il est capable de manger’’ et ce jour-là, il prit quarante repas dans divers foyers ! Il mangea toute la journée ! Nous voulions connaître ses pouvoirs et il le savait, aussi quand quelqu’un apportait devant lui de la nourriture, il mangeait.

On lui demandait : ‘’Voulez-vous manger ?’’ Et il acquiesçait et il mangea pendant toute la journée ! Pour finir, je vins lui dire : ‘’Vous avez mangé assez !’’ Et il dit : ‘’C’est vrai ?’’ ‘’Oui !’’, dis-je. 

Dans un état aussi élevé, on devient comme un enfant. Il n’est pas pleinement conscient des choses matérielles, mais il est toujours conscient de la Vérité. 





L’ENSEIGNEMENT DE LA MÈRE

Je me rendis une fois en Assam pour rencontrer Mataji, une grande yogini qui avait alors 96 ans. Elle vivait près d’un célèbre temple consacré à Shakti, appelé Kamakhya. Tout le monde aspire à s’y rendre, mais très peu de gens peuvent visiter cet endroit, car il se situe dans un coin éloigné de l’Inde. De Calcutta, je me rendis à Gohati et puis à pied jusqu’à Kamakhya. J’arrivai au temple, tard le soir, en trébuchant dans l’obscurité et en me cognant les orteils à maintes reprises. A l’époque, il y avait trois ou quatre maisons en bois près du temple. Le prêtre du temple me demanda de séjourner au deuxième étage du même bâtiment où vivait la célèbre femme. Ma chambre avait de nombreux trous et de nombreuses fentes à travers lesquels des souris et des serpents se faufilaient. C’était horrible, mais je ne pouvais rien y faire. Je bouchais les trous avec des morceaux de tissu trouvés ici et là. Je réussis à vivre dans cette chambre pendant deux mois. Mes expériences là-bas furent choquantes et surprenantes initialement, mais très plaisantes vers la fin de mon séjour. 

Cela faisait vingt ans que cette vieille femme n’était plus sortie à l’extérieur pendant la journée, mais elle visitait toutefois régulièrement le temple à minuit et à trois heures du matin. Les quatre premières nuits, je restai à l’intérieur de ma chambre, mais la cinquième nuit, je sortis et je me rendis au temple. C’était une nuit de pleine lune. En arrivant à la porte du temple, je pus entendre quelqu’un qui chantait des mantras  à l’intérieur. C’était cette vieille femme qui était assise toute seule avec une lampe à huile qui brûlait à côté d’elle. Quand elle pressentit que j’étais à l’extérieur de la porte nord, elle cria avec une belle assurance : ‘’N’entre pas ou tu vas te tuer ! Je suis la Mère divine ! Quitte ce lieu !’’

J’avais la trouille, mais en même temps, j’étais curieux de savoir ce qui se passait à l’intérieur de ce petit temple. Je jetai un coup d’œil et elle se précipita vers moi. Elle était complètement nue – un sac d’os recouverts d’une peau luisante et ses yeux brillaient comme deux boules de feu. Elle cria : ‘’Va-t’en !’’ Pourquoi regardes-tu ce que je suis en train de faire ?’’ Je m’inclinai en signe de respect et par peur en pensant qu’elle allait se calmer, mais elle m’asséna un coup de canne et me chassa. Je retournai dans ma chambre. 

Le lendemain matin, ce Maître ou cette Mère m’appela dans sa chambre et commença à me parler. Je dis : ‘’J’ai besoin de vos bénédictions.’’ Elle resta silencieuse pendant quelques secondes, puis murmura mon surnom qui n’était connu de personne, excepté de mon Gurudeva. Elle m’étreignit et elle me mit sur ses genoux. J’ignore ce qui m’est ensuite arrivé, mais s’il y a bien un septième ciel, je puis vous assurer que je m’y trouvais ! 

En me caressant la tête, elle me bénit et me dit : ‘’Même si tu rencontreras de nombreux obstacles sur ta voie, tu les franchiras tous. Tu peux partir avec mes bénédictions.’’ Mais je dis : ‘’Je veux rester ici pendant quelque temps !’’, ce à quoi elle consentit. 

Quand je demandai à cette Mère magistrale ce qu’elle faisait toute seule dans le temple à trois heures du matin, elle dit : ‘’Je rends un culte à la Shakti et je ne veux personne près de moi à minuit, ni à trois heures du matin.’’ De minuit jusqu’à deux heures et de trois heures jusqu’à quatre heures trente, personne ne visite ce temple. 

Elle me permettait de m’asseoir auprès d’elle pendant une demi-heure tous les soirs. Quand je m’asseyais face à elle, toute ma conscience s’élevait, exactement comme si j’étais assis face à mon Maître. Dans mon cœur, je l’acceptais comme une Mère et comme un Maître. Il y avait beaucoup de questions que je voulais lui poser, mais elle me dit de garder le silence. Je suivis ses instructions et je reçus des réponses à mes questions sans qu’aucun de nous deux ne parle. Un tel silence était plus communicatif que tout autre type d’enseignement. Les Maîtres les plus avancés transmettent leurs connaissances en silence. 

C’était une vieille femme très puissante et néanmoins très gentille avec une force de volonté extraordinaire et je m’aperçus que tout ce qu’elle disait se réalisait toujours. Si quelqu’un venait lui demander son aide, elle parlait très peu et toujours succinctement : ‘’Allez !’’ ‘’Ceci  arrivera !’’ ‘’Je vous bénis !’’ ‘’Priez la Mère divine !’’ Et puis, elle retournait dans sa chambre.

Lorsque j’appris que cette mère, cette Mère magistrale, ne se couchait pas pour dormir, mais qu’elle restait assise en posture de méditation pendant toute la nuit, j’entrepris de l’observer par une fissure dans sa porte. Je passai trois jours et trois nuits à l’observer et je me rendis compte que c’était bien vrai qu’elle ne dormait jamais. 

Un jour, je lui dis : ‘’Mère, si vous vous allongez, je vous administrerai un petit massage qui vous aidera à vous endormir...’’

Elle gloussa et dit : ‘’Dormir ? Ce n’est pas pour moi ! Je me situe au-delà de la paresse et de l’inertie. Je jouis du Sommeil sans sommeil pour lequel je n’ai pas besoin de m’allonger. Quelqu’un qui jouit du sommeil yoguique, pourquoi aurait-il besoin du sommeil des cochons ?’’ 

Je demandai : ‘’Qu’est-ce que c’est ?’’ ‘’Les cochons mangent plus qu’il n’en faut et puis s’allongent et ronflent. Je me demande comment ils peuvent dormir autant !’’ Elle m’expliqua toute l’anatomie du sommeil et me demanda si je connaissais ce mécanisme via lequel un être humain passe de l’état conscient à l’état de rêve et à l’état de sommeil profond. Elle entreprit de me donner des leçons précises et systématiques. Après, je fus capable de comprendre la Mandukya Upanishad, qui explique les trois états de l’esprit – la veille, le rêve et le sommeil – et le quatrième état, turiya, l’état ‘’au-delà’’. La Mandukya est considérée comme la plus importante et la plus difficile de toutes les Upanishads. Je remplis septante pages de mon carnet en prenant note pendant qu’elle parlait. Elle s’exprimait lentement et doucement, sans répétitions, ni erreurs. Elle m’administra un commentaire systématique sur cette Upanishad que je compris intellectuellement mais sans le comprendre réellement avant que je n’entreprenne la pratique de rester conscient pendant ces quatre états. 

Au bout de deux mois et demi, le jour de la séparation arriva. J’étais fort triste, mais elle dit : ‘’Ne t’attache pas à l’image maternelle de mon corps physique et de ma personnalité. Je suis la Mère de l’univers, omniprésente. Apprends à élever ta conscience au-dessus et au-delà de mon moi mortel.’’ Les larmes aux yeux, je la regardai et elle dit : ‘’Sois sans crainte, Je suis avec toi !’’ Je lui fis mes adieux et je retournai à ma demeure himalayenne. Mon Maître me dit beaucoup de bien de cette vieille dame. Elle avait vécu dans les environs du temple depuis l’âge de 12 ans et elle était restée là jusqu’à l’âge de 101 ans, lorsqu’elle abandonna sa dépouille mortelle.


UN YOGI SANS ÂGE

Pratiquement chaque été, Devraha Baba, qui vit dans l’est de l’Uttar Pradesh, se rend dans un sanctuaire des montagnes himalayennes pour quelques mois. On raconte qu’il est assez âgé. Je l’ignorais personnellement, mais j’entendis le Dr Rajendra Prasad, le premier Président de l’Inde dire que de sa propre expérience, il pouvait attester du fait que Devraha Baba avait plus de 150 ans. Il dit que pendant son enfance, son père le conduisit voir ce Baba qui était déjà alors un très vieil homme. Au moment de faire cette déclaration, le Dr Prasad avait plus de 70 ans. Sa déclaration éveilla ma curiosité et je me fis un devoir de rencontrer ce Baba, lorsqu’il ferait halte à Rishikesh sur la route du sanctuaire de montagne. Là-bas, nous eûmes pas mal d’entretiens. Il vivait dans une cabane en pin que l'on reconstruisait pour lui, où qu’il aille. Parfois, il vivait aussi dans des cabanes dans les arbres. Il avait l’air en très bonne santé et paraissait avoir une septantaine d’années. Très austère et gentil et ne permettant à aucun étudiant de le toucher, il donne parfois des discours sur l’amour divin. Il est très renommé dans le nord de l’Inde. Des foules énormes se rassemblent pour avoir son darshan. Il a de nombreux disciples et la police et d’autres fonctionnaires du gouvernement lui rendent souvent visite pour obtenir ses bénédictions. Plusieurs de mes étudiants américains lui ont rendu visite pendant la Kumbha Mela (une grande foire qui est organisée tous les 12 ans en Inde) à Hardwar, en 1974.

J’essayai de découvrir le secret de sa longévité. Je découvris qu’il pratiquait régulièrement certains aspects du yoga et qu’il ne mangeait que des fruits et des légumes. Le yoga comprend beaucoup de pratiques spécifiques et les aspirants choisissent individuellement celles qui leur conviennent. 

Au cours d’un entretien avec Baba, il dit : ‘’Le bonheur est la plus grande richesse de toutes. La ponctualité est indispensable. Pratiquer des méthodes de respiration avancées est également important. La technique de l’intemporalité est une technique du pranayama.’’ Ce Devraha Baba est un symbole d’amour.





























CHAPITRE 4 : L’APPRENTISSAGE DE L’HUMILITÉ

Cultiver la qualité de l’humilité, c’est se rapprocher de l’Illumination. Nous gagnons beaucoup et nous ne perdons rien en étant humble. La prière et la contemplation renforcent notre force de volonté en cultivant cette qualité intérieure. 


L’EGO ET LA VANITÉ NE SONT PAS PROFITABLES

Pendant un temps, mon Maître a vécu dans un lieu saint des Himalayas appelé Tungnath. Alors que j’étais en route pour le voir, je fis halte dans un sanctuaire de montagne appelé Karnaprayag. Un illustre swami, Prabhat Swami vivait dans une grotte tout près de ce sanctuaire, aussi allai-je lui rendre visite. A l’époque, je recevais ma formation de swami. Je le saluai selon notre tradition. Il était assis sur une couverture repliée et quelques villageois lui faisaient face. Je m’attendais à ce qu’il m’offre un siège à côté de lui. Je souffrais encore d’un ego enflé, en partie au moins parce que les habitants des villages de l’Inde respectent et s’inclinent devant un swami. Ceci alimente l’ego et crée beaucoup de problèmes pour un swami en formation. 

Prabhat Swami connaissait mon problème. Il sourit et dit : ‘’Assieds-toi, je t’en prie !’’ 

Je lui demandai : ‘’Pourriez-vous déplier votre couverture afin que je puisse m’asseoir à côté de vous ?’’ J’insistai, mais il se contenta de rire. Je demandai : ‘’Pourquoi ne me permettez-vous pas de m’asseoir à côté de vous ?’’ J’étais assez arrogant et impoli. 

Il cita alors un dialogue entre Rama et Hanuman du Yoga Vasishtha : ‘’Nous sommes éternellement Un, mais en tant qu’êtres humains, tu es toujours un serviteur et je suis ton Maître.’’ L’homme moderne voudrait obtenir la position d’un Maître en n’ayant encore rien accompli.’’

Puis, il me donna une leçon : ‘’Un homme se rendit auprès d’un Maître qui était assis sur une haute estrade et qui enseignait à de nombreuses personnes. Cet homme avait une position éminente dans la société, aussi s’irrita-t-il d’être traité comme le restant des étudiants sans recevoir aucune attention particulière. Il alla jusqu’au Maître et il demanda : ‘’Monsieur, puis-je m’asseoir sur la même estrade que vous ?’’ 

Le Maître dit : ‘’Vous devriez connaître le rôle d’un étudiant autant que celui d’un maître.’’ 

L’homme demanda : ‘’Monsieur, quels sont les devoirs d’un étudiant ?’’ 

Le Maître précisa: ‘’Un étudiant nettoie, sert, fait la vaisselle, cuisine, se prépare, se purifie et sert le Maître.’’ 

L’homme demanda alors : ‘’Et que fait le Maître, Monsieur ?’’ 

‘’Le Maître enseigne, il ne fait aucun travail subalterne.’’[footnoteRef:3]  [3:  Ceci n’est pas à prendre au pied de la lettre, car certains Maîtres n’hésitent pas à donner un coup de main, comme Ramana Maharshi qui se levait parfois vers trois heures du matin pour éplucher les légumes, NDT] 


‘’Pourquoi ne puis-je pas devenir un Maître sans faire tout cela ?’’, demanda l’homme. ‘’Le travail subalterne n’a rien à voir avec mon apprentissage de l’enseignement.’’ 

Le Maître dit : ‘’Non, vous vous nuiriez à vous-même, ainsi qu’à d’autres. Vous devez comprendre depuis le départ que la voie spirituelle peut tout tolérer, sauf l’ego.’’
 
L’ego interpose un voile entre l’aspirant et le processus de l’apprentissage. Si quelqu’un devient égocentrique, il s’isole et il n’est donc pas en mesure de communiquer avec son Maître, ni avec sa conscience et il ne suit pas les instructions du Maître. Un tel ego a besoin de grandes austérités et de s’amender, sinon toute la connaissance se perd. 


L’ENFLURE DE MON EGO

Pendant la saison des pluies, les swamis  ne se déplacent pas, mais restent dans un même lieu pendant quatre mois. Les gens viennent alors apprendre les Ecritures auprès d’eux. Bien que je suivais encore la formation pour devenir swami, j’enseignais moi aussi quotidiennement. Les étudiants constituent souvent des problèmes pour l’enseignant. Par exemple, la première chose qu’ils font, c’est de le mettre loin au-dessus d’eux-mêmes et il en résulte une communication restreinte. Mes étudiants érigèrent une haute estrade sur laquelle je fus prié de m’asseoir. J’étais démesurément fier d’avoir beaucoup d’adeptes. C’est ce qui arrive, lorsque vous êtes un néophyte qui rêve de renommée et de notoriété. Plus le nombre de personnes qui vous suivent augmentent et plus vous devenez égoïste. 

J’avais dans l’idée qu’un swami  particulier qui faisait partie de mes étudiants n’était guère instruit. Pendant mes exposés, il demeurait tranquillement assis dans un coin. En réalité, ce swami  était un adepte avancé, bien que je n’en n’avais pas du tout conscience. Il était venu, parce que j’avais prié  ‘’Seigneur, éclaire-moi ! Aide-moi, Seigneur !’’ Mes appels et mes prières étaient sincères et donc, le Seigneur m’avait envoyé cet homme. Et que fis-je ? Je lui donnais mon pagne à laver et je lui ordonnais de faire des choses pour moi pendant toute la journée. Il demeura pendant deux mois avec moi avant de décider de me donner une leçon. 

Un matin, nous étions tous les deux assis sur un rocher au bord du Gange. Tout en me brossant les dents, je lui ordonnai : ‘’Va me chercher un peu d’eau !’’ Il en avait soupé de mon ego enflé et me dit de continuer à me brosser les dents. Je perdis conscience de ce qui m’arriva ensuite. 

Deux jours plus tard, des gens me retrouvèrent allongé là. Ma tête était horriblement gonflée. J’avais laissé tomber ma brosse à dents, mais je frottais encore mon doigt dans ma bouche, continuellement. Je le faisais inconsciemment. Mon Maître apparut alors sur place et il dit : ‘’Lève-toi !’’ J’ouvris les yeux, mais je ne pouvais pas lever la tête. Elle était tellement pesante. Mes gencives étaient gonflées et je ne pouvais pas bouger la mâchoire. 

Ensuite, mon Maître me dit : ‘’Ce swami  est un grand sage. Dieu te l’a envoyé. Tu ne sais pas faire preuve d’humilité, ni te comporter comme il faut avec les hommes de Dieu. Maintenant, j’espère que tu as appris ta leçon. Ne commets plus cette erreur.’’ Puis il dit : ‘’Lève-toi, regarde le ciel et marche.’’ 

Je protestai : ‘’Si je continue de regarder le ciel en marchant, je vais trébucher et tomber !’’ Il dit : ‘’Incline la tête alors et tu pourras marcher sans trébucher. Pour arriver au bout du voyage périlleux de la vie, tu devrais apprendre l’humilité. L’ego et l’orgueil constituent deux obstacles majeurs dans ce voyage. Sans humilité, tu ne peux pas apprendre et ton développement en pâtira.’’ 

Quand on emprunte la voie de la spiritualité, il est essentiel d’être humble. L’ego crée des obstacles et on perd la faculté du discernement. Si le discernement n’est pas aiguisé, la raison ne fonctionne pas correctement et il n’y a aucune clarté d’esprit et un esprit obscur n’est pas un bon instrument sur la voie qui conduit à l’Illumination. 

Il doit y avoir renoncement et action. Le sommet de la vie se trouve en réconciliant les deux. On ne devrait pas renoncer à l’action, mais au fruit de l’action. Assurez-vous que l’ego soit englouti dans l’océan de la Conscience. Soyez sûr qu’il ne reste pas tapi quelque part dans une chambre obscure de votre cœur. Ses modes sont multiples et ses formes nombreuses. L’action qui est lubrifiée avec de l’amour procure un aperçu d’éternité et de joie pérenne. 


CULTIVER DES QUALITÉS INTÉRIEURES

Alors que je me trouvais à Srinagar, au Cachemire,  je rencontrai un grand spécialiste du Védanta qui était à la tête du Département de Philosophie d’une université réputée. Il me dit : ‘’Si je puis répondre à vos questions, je serai heureux de le faire.’’ 

Je lui posai alors ces questions : ‘’Les Upanishads paraissent remplies de contradictions. Quelque part, elles disent que Brahman est un, sans second. Autre part, elles disent que tout est Brahman. En troisième lieu, elles disent que ce monde est faux et que Brahman seul est la vérité. Et en quatrième lieu, il est dit qu’il n’y a qu’une seule Réalité absolue sous-jacente à toute cette multiplicité. Comment peut-on comprendre de telles déclarations conflictuelles ?’’

Il répondit : ‘’J’ignore comment répondre aux questions d’un swami. Vous êtes formé pour devenir un swami  de l’Ordre de Shankaracharya. Vous devriez connaître les réponses mieux que moi.’’

Je me rendis auprès de nombreuses autres personnes érudites, mais aucune ne put me donner satisfaction.  Elles pouvaient me donner des commentaires sur les différentes Upanishads, mais aucune ne put résoudre ces contradictions apparentes. Pour finir, j’allai trouver un swami  près d’Uttarkashi, qui s’appelait Vishnu Maharaj. Il était toujours nu, n’ayant aucun vêtement, ni aucun autre bien. Je lui dis : ‘’Je veux connaître quelque chose sur les Upanishads…’’

Il répondit : ‘’Incline-toi, premièrement ! Tu m’interroges à propos des Upanishads avec un ego surdimensionné, comment pourrais-tu apprendre de telles vérités subtiles ?’’ 

Je n’aimais pas m’incliner devant qui que ce soit, aussi quittai-je les lieux. Par la suite, chaque fois que je posai des questions à propos des Upanishads, on me dit : ‘’Allez trouver Vishnu Maharaj ! Personne d’autre ne pourra vous répondre.’’ Mais cela m’effrayait, parce qu’il savait  que mon problème, c’était mon ego qu’il testa immédiatement en disant : ‘’Incline-toi, je répondrai ensuite à tes questions’’, ce que je ne voulais pas faire. Je fis tout mon possible pour trouver d’autres swamis  qui pourraient répondre à ces questions, mais tous ceux que j’interrogeai me renvoyèrent à Vishnu Maharaj. 

Tous les jours, je m’approchais de la grotte où il vivait  sur une rive du Gange. Je pensais : ‘’Voyons comment il va répondre à mes questions !’’ Mais quand j’arrivais tout près, je redoutais très fort la confrontation imminente et je changeais d’avis et m’en retournais. 

Un jour, il m’aperçut tout près et il dit : ‘’Viens t’asseoir. As-tu faim ? Veux-tu manger avec moi ?’’ Il se montra très aimable et gracieux. Il m’offrit de la nourriture et à boire, puis il dit : ‘’A présent, tu devrais partir. Je n’ai plus de temps à te consacrer aujourd’hui.’’ 

Je dis : ‘’Je suis venu avec certaines questions, Monsieur. La nourriture et la boisson, je peux les obtenir ailleurs. Je veux une nourriture spirituelle !’’ 

Il me dit : ‘’Tu n’es pas prêt. Tu as en tête de vouloir m’examiner. Tu veux savoir si je suis en mesure de répondre à tes questions ou pas, tu ne veux pas apprendre. Reviens lorsque tu seras prêt et je te répondrai.’’ 

Le lendemain, je fis preuve d’une très grande humilité et je dis : ‘’Monsieur, je me suis préparé pendant toute la nuit et maintenant, je suis prêt !’’

Il prit alors la peine de m’enseigner et toutes mes questions furent résolues. Répondant systématiquement à mes questions, il dit qu’il n’y avait aucune contradiction dans les enseignements des Upanishads. Ces enseignements furent reçus directement par les grands sages dans un état profond de contemplation et de méditation. Il expliqua : ‘’Lorsque l’étudiant entreprend de pratiquer, il réalise que ce monde d’apparences est changeant, alors que la vérité est immuable. Il sait ainsi que le monde des noms et des formes qui est rempli de modifications est ‘’faux’’ et que ‘’derrière’’, il existe une Réalité absolue qui est immuable. Dans un deuxième stade, quand il connaît la vérité, il comprend qu’il n’y a qu’une seule vérité et que la vérité est omniprésente et donc, que le faux n’existe pas réellement. A ce stade, il connaît cette réalité qui est une et la même simultanément dans les mondes finis et infinis. Mais il y a un autre état supérieur où l’aspirant réalise qu’il n’y a qu’une seule Réalité absolue, sans second, et que ce qui est faux en apparence est en réalité une manifestation de l’Un absolu.

Ces contradictions apparentes ne confondent que l’étudiant qui n’a pas étudié les Upanishads auprès d’un enseignant compétent. Un enseignant compétent sensibilise l’étudiant aux expériences que l’on a à différents stades. Ce sont des niveaux de conscience et il n’y a là aucune contradiction.’’ Il poursuivit : ‘’Les enseignements des Upanishads ne sont pas compris par le mental ordinaire, ni même par un esprit intellectuel. Seule la connaissance intuitive amène à les comprendre.’’

En fait,  je voulais consolider les connaissances que j’avais reçues de mon Maître et je posais sciemment de telles questions à d’autres. Les sages ne répondent jamais à de telles questions posées sans aucune humilité. Les questions sont résolues par l’humilité même. Ce grand homme m’a appris à m’élever au-dessus de l’argumentation et m’a instruit de laisser l’intuition s’écouler sans interruption pour résoudre ces questions subtiles. 


JE PENSAIS QUE J’ÉTAIS PARFAIT !

Jeune homme, je pensais m’être perfectionné et que je n’avais plus besoin d’enseignements, ni d’étudier. J’étais d’avis qu’il n’y avait aucun swami  en Inde aussi avancé que moi, parce qu’il semblait que je possédais plus de connaissances intellectuelles que les autres et parce que j’enseignais moi-même à de nombreux swamis. Quand je communiquai à mon Maître cette opinion prétentieuse et exagérée me concernant, il me regarda et demanda : ‘’Qu’est-ce que tu as pris ? Que veux-tu dire ?’’ Je répondis : ‘’Non, c’est  vraiment mon impression !’’ 

Il revint là-dessus quelques jours plus tard. ‘’Tu n’es encore qu’un enfant qui ne connaît que la scolarité ! Tu n’a pas maîtrisé quatre choses. Maîtrise-les et alors, tu auras accompli quelque chose. 

Aie le désir de rencontrer et de connaître Dieu. Sans entretenir aucun désir égoïste d’acquérir des choses pour toi-même. Renonce à toute colère, à l’avidité et à l’attachement. Pratique régulièrement la méditation. Ce n’est que lorsque tu auras accompli ces quatre choses que tu deviendras parfait.’’ 

Il me dit ensuite de rendre visite à certains sages et dit : ‘’Quand tu seras avec eux, tu devrais être très humble. Si tu te montres obstiné ou agressif, tu te priveras de leurs connaissances. Ils se contenteront de fermer les yeux et de rester en méditation.’’ Il me dit ceci, sachant que j’étais très obstiné et fort impatient. 

Il me remit une liste de sages issus de différents ordres. C’était des amis à lui qui me connaissaient depuis ma tendre enfance, puisque j’accompagnais mon Maître, quand celui-ci leur rendait visite. J’étais alors très espiègle et facétieux. Je les harcelais et leur lançais des choses pour qu’ils sachent que j’étais là ! Chaque fois qu’ils venaient rendre visite à mon Maître, ils lui demandaient si j’étais encore là ! 

J’allai d’abord voir un swami  réputé pour son silence. Il s’était retiré des préoccupations mondaines. Quoi qu’il se passe autour de lui, il ne levait jamais la tête. En chemin, je parlai avec des villageois des environs qui me dirent : ‘’Il ne parle à personne et ne regarde personne et ne mange même pas ! Cela fait trois mois qu’il est resté à la même place sans se lever. Nous n’avons jamais vu un homme pareil !’’ Cet état s’appelle ajagarvritti, ce qui signifie la tendance du python. Tout comme le python demeure en sommeil pendant une longue période, certains sages ne bougent pas pendant de nombreux jours, mais demeurent dans un état de méditation profonde. 

Quand je suis allé le voir, il était allongé sous un banian sur une petite colline et souriait, les yeux clos, comme s’il était le Seigneur de l’univers. Il ne portait jamais rien, que ce soit pendant l’été, l’hiver ou la saison des pluies. Sa peau paraissait à toute épreuve, comme celle d’un éléphant. Il ne possédait rien du tout et il était parfaitement satisfait. 

Quand je le vis pour la première fois allongé ainsi, je songeai : ‘’Au moins, il devrait avoir un peu de décence !’’ Puis, je pensai : ‘’Mon Maître m’a dit de lui rendre visite et je sais que mon Maître ne me ferait pas perdre mon temps. Je vois seulement son corps.’’ Je touchai ses pieds. (Conformément à la coutume, lorsqu’on touche les pieds d’un grand homme, il nous bénit.)

Il était insensible aux stimuli extérieurs. Il était quelque part ailleurs. Trois ou quatre fois, je répétai : ‘’Bonjour, Monsieur ! Comment allez-vous ?’’ Mais sans réponse. Il n’y avait ni mouvement, ni réponse. J’entrepris alors de lui masser les pieds. Quand nos Maîtres sont fatigués, c’est ce que nous faisons souvent. Je croyais que çà lui plairait, mais il me jeta un bon coup de pied si puissant que je fus propulsé en arrière tout en bas de la colline plutôt abrupte jusque dans un lac en bas ! Je percutai plusieurs arbres et plusieurs rochers en dévalant la colline, ce qui entraîna de nombreuses contusions douloureuses. J’étais comme animé par un sentiment de vengeance. ‘’Quelle raison avait-t-il de faire cela ? Je l’ai très respectueusement approché, j’ai même entrepris de lui masser les pieds et il m’a balancé un coup de pied ! Ce n’est certainement pas un sage ! Je m’en vais lui donner une bonne leçon ! Je vais lui casser ses deux jambes ! Je vais lui faire doublement payer ce qu’il m’a fait !’’ Je voulais réellement me venger. Je décidai que mon Maître m’avait peut-être envoyé le voir pour lui donner une leçon. 

Tandis que je remontais la colline pour évacuer ma colère, il était assis en haut et souriait. Il dit : ‘’Comment vas-tu, fils ?’’ 

Je répondis : ‘’Comment je vais ? Après m’avoir donné un coup de pied et m’avoir balancé tout en bas de la colline, vous me demandez comment je vais ?’’

Il dit : ‘’Ton Maître t’a bien dit de maîtriser quatre choses et tu t’es planté ! Je t’ai donné un coup de pied afin de tester ton contrôle de la colère et maintenant, tu es tellement en colère que tu ne pourras plus rien apprendre, ici. Tu n’es pas tranquille. Tu es encore fort immature. Tu n’appliques pas l’enseignement spirituel de ton Maître, qui est si désintéressé. Que pourrais-tu bien apprendre de moi ? Tu n’es pas prêt pour mes enseignements, alors va-t’en !’’

Personne ne m’avait jamais parlé ainsi. En réfléchissant à ce qu’il disait, je réalisai que c’était vrai : j’étais totalement possédé par ma colère.

Il demanda : ‘’Sais-tu pourquoi on touche les pieds d’un sage ?’’ Il récita alors quelque chose de beau, une croyance persane : ‘’Un sage offre la meilleure part de sa vie en la remettant aux Pieds de Lotus de son Seigneur. Ordinairement, les gens vous reconnaissent par votre visage, mais le visage du sage n’est pas ici, car il est avec son Seigneur. Ici, les gens ne trouvent que ses pieds, c’est pourquoi ils se prosternent à ses pieds.’’

Il dit : ‘’Tu devrais avoir une telle humilité, en touchant les pieds de quelqu’un. Maintenant, tu ne peux pas rester ici. Tu dois partir.’’ 

Je pleurai et pensai : ‘’Il y a quelques jours, je pensais que j’étais parfait, mais ce n’est certainement pas le cas.’’ Puis, je dis : ‘’Monsieur, je reviendrai vous voir, quand j’aurai réellement conquis mon ego.’’ Et je pris congé. 

Tous les coups et tous les chocs de la vie nous apprennent quelque chose. Peu importe d’où ils proviennent, ce sont des bénédictions déguisées, si nous en tirons la leçon. Bouddha a dit : ‘’Pour un homme sage, il n’y a rien de mauvais. Toute adversité dans la vie est une opportunité pour grandir, à condition de savoir comment l’utiliser.’’ 
 
Je rendis visite à un autre swami, bien déterminé à ne pas me mettre en colère, quoi qu’il fit. Il avait une magnifique ferme et il dit : ‘’Je te donnerai cette ferme. Cela te plairait-il ?’’ ‘’Bien sûr !’’, dis-je. 

Il sourit. ‘’Ton Maître t’a demandé de ne pas t’attacher et cependant, tu es très prompt à t’attacher à une ferme.’’ Je me sentis très petit. Mon esprit paraissait pencher vers la colère et vers l’attachement et non vers les choses supérieures. 

Plus tard, on m’envoya encore voir un autre swami  qui savait que je venais. Il y avait une petite fontaine naturelle sur le chemin, où on se lavait. Il laissa là quelques pièces d’or. Je m’y arrêtai et j’en trouvai trois. Pendant une seconde, j’entretins l’idée de les ramasser, ce que je fis, puis je les glissai à l’intérieur de mon pagne. Puis je changeai d’avis : ‘’Ces pièces ne m’appartiennent pas et pourquoi en aurais-je besoin ? Ce n’est pas bien.’’ Et je les remis. 
Quand j’arrivai chez le swami, il était contrarié. Je m’inclinai devant lui et il dit : ‘’Pourquoi as-tu ramassé les pièces ? Tu convoites encore de l’or ? Va-t’en ! Ceci n’est pas un endroit pour toi !’’

Je protestai : ‘’Mais je les ai laissées !’’

Il dit : ‘’Tu les as laissées, à posteriori ! Le problème, c’est que tu as d’abord été attiré par elles et que tu les as ramassées, en premier lieu.’’

A partir des expériences que ces sages me donnèrent, je commençai à réaliser la différence entre la connaissance livresque et la connaissance basée sur l’expérience. Je commençai à voir mes nombreuses faiblesses, ce qui n’était guère agréable. Finalement, je retournai chez mon Maître qui demanda : ‘’Qu’as-tu appris ?

‘’J’ai appris que je possède des connaissances intellectuelles, mais que je ne me conduis pas en accord avec ces connaissances.’’

Il dit : ‘’C’est le problème de tous les intellectuels qui deviennent beaucoup trop fiers de leur savoir. A présent, je vais t’apprendre comment mettre en pratique pour que tu le saches.’’ 

L’être humain en sait assez, mais cette connaissance doit s’intégrer dans sa vie quotidienne. Si ce n’est pas le cas, la connaissance demeure limitée au domaine du savoir. Nous savons tous quoi faire et ne pas faire, mais il est très compliqué d’apprendre comment ÊTRE. La Connaissance réelle ne se trouve pas dans le savoir, mais dans l’Être. 


C’EST LA PRATIQUE QUI REND PARFAIT

Une fois, alors que j’enseignais sur le sujet de la vie et de la mort, un swami  vint tranquillement s’asseoir parmi mes étudiants. Je pensais qu’il s’agissait d’un débutant, aussi le traitai-je comme je traitais les autres. J’étais contrarié, parce qu’il ne faisait que sourire, il souriait constamment, tandis que les autres prenaient consciencieusement des notes. Pour finir, je lui demandai : ‘’Est-ce que vous m’écoutez ?’’ 

Il dit : ‘’Vous ne faites que parler, mais moi, je peux faire la démonstration de la maîtrise sur la vie et la mort. Apportez-moi une fourmi !’’

On apporta une grosse fourmi. Il la coupa en trois morceaux qu’il sépara. Puis il ferma les yeux et il s’assit, immobile. Au bout d’un moment, les trois morceaux se rapprochèrent et puis s’unirent et la fourmi ressuscitée détala. Je savais qu’il ne s’agissait pas d’hypnose ou quelque chose dans le genre.

Je me sentis très petit devant ce swami  et je me sentais gêné devant mes étudiants, parce que je  connaissais les Ecritures sans une compréhension de première main, ni la maîtrise de la vie et de la mort. Je demandai : ‘’Où avez-vous appris cela ?’’ Il dit : ‘’C’est votre Maître qui me l’a enseigné !’’ 

Sur ce, je me mis en colère contre mon Maître et j’allai immédiatement le voir. En me voyant, il demanda : ‘’Que s’est-il passé ? Pourquoi permets-tu de nouveau à la colère de te dominer ? Tu es toujours l’esclave de tes émotions violentes !’’ Je dis : ‘’Vous enseignez à d’autres des choses que vous ne m’enseignez pas ! Pourquoi ?’’ 
Il me regarda et dit : ‘’Je t’ai enseigné beaucoup de choses – que tu ne mets pas en pratique. Ce n’est pas ma faute ! Tous ces accomplissements dépendent de la pratique et pas seulement d’une connaissance orale à leur sujet. Si tu connais tout du piano, mais si tu n’en joues pas, tu ne créeras jamais de la musique ! Le savoir est inutile sans la pratique. Le savoir n’est que de l’information. C’est la pratique qui donne l’expérience directe, qui seule est une connaissance valable.’’


LE SAGE DE LA VALLÉE DES FLEURS

Il n’y avait pas beaucoup de littérature concernant les fleurs et l’écologie des Himalayas, mais je faisais de mon mieux pour lire attentivement tout ce qui était disponible. Un auteur britannique écrivit un livre sur ‘’les vallées des fleurs des Himalayas’’. Après avoir lu ce livre, la flamme d’un brûlant désir s’alluma dans mon cœur. Il y a d’innombrables variétés de lys, de rhododendrons et d’autres fleurs dans les Himalayas, mais j’avais particulièrement hâte de voir l’une de ces deux vallées. 

Il y avait un sage qui parcourait toujours cette région des Himalayas où se trouve cette Vallée des Fleurs. Je le connaissais bien. Il était très fort et en bonne santé, il avait environ 80 ans, mais il était assez étrange. Il avait pour habitude de toujours porter une couverture unique et très lourde. Le poids de cette couverture faisait approximativement entre 40 et 50 kg ! Vous pourriez vous demander pourquoi cette couverture était aussi lourde. Eh bien, chaque morceau de tissu qu’il trouvait au cours de ses longs périples, il le cousait à sa couverture et sa couverture était composée d’un bon millier de morceaux de tissu. Il appelait celle-ci gudari (couverture rapiécée) et on l’appelait Gudari Baba. 

Suite à ma demande, il dit : ‘’Si tu veux réellement voir la Vallée des Fleurs et si tu veux me suivre, il te faudra porter cette couverture...’’ 

J’acceptai, mais quand il plaça la couverture sur mes épaules, je trébuchai sous son poids. Il demanda : ‘’Comment se fait-il qu’un jeune homme comme toi soit si faible, alors que tu es apparemment en si bonne santé ?’’ Il ramassa la couverture et il dit : ‘’Regarde comme elle est légère !’’ Puis, il la remit sur mes épaules. Il connaissait mon Maître, aussi me permit-il de le suivre jusque dans la Vallée des Fleurs. 

Alors que je le suivais, ce sage dit : ‘’Nul ne peut conserver sa mémoire en traversant la Vallée des Fleurs pendant la floraison. On devrait amener ici tous les garnements têtus de ton espèce et les remettre à leur place ! Ceux qui se prennent pour des intellectuels et qui argumentent avec nous devraient être amenés ici afin de mesurer leur valeur.’’ 

Je dis : ‘’Mais je vous suis…’’

Il dit : ‘’Mais oui ! Tu argumentes tout le temps et tu n’écoutes pas attentivement. Tu es si fier de tes connaissances intellectuelles ! Moi, je ne sais ni lire, ni écrire. Tu es certes plus instruit que moi, tu possèdes de l’instruction, mais moi, j’ai le contrôle de mon esprit !’’ 

Je lui dis : ‘’J’en ai aussi le contrôle.’’ Il répondit : ‘’Nous verrons !’’ 

Je dis : ‘’Monsieur, avant toute chose, je vous prie de bien vouloir reprendre votre couverture de mes épaules, car elle est vraiment difficile à porter.’’ Il se lamenta : ‘’Oh, les jeunes de l’ère moderne !’’ 

Il reprit sa couverture et…commença à converser avec elle ! ‘’Ô ma bien-aimée couverture ! Personne ne te comprend ! Nul ne sait que tu es une couverture vivante...’’ Je le regardai en songeant : ‘’Cet homme est réellement fou !’’

Le lendemain matin, un moine japonais se joignit à nous. Il avait aussi hâte de voir la Vallée des Fleurs. Le moine japonais pensait aussi que Gudari Baba était fou. Il me demanda : ‘’Rama, pourrais-tu expliquer pourquoi cet homme porte un poids aussi lourd ?’’ Nous commençâmes à converser et je pensai qu’il serait sympathique de partager nos expériences. 

Ce moine avait peur de se rendre tout seul dans la Vallée des Fleurs. On lui avait dit que si un voyageur se rend dans cette vallée, il oublie tout et ses sens perdent leur coordination. Le voyageur perd la mémoire et il sourit tout le temps. On lui dit que ce Baba était la bonne personne pour nous guider, car il connaissait bien les chemins de cette région. 

Le lendemain, le moine japonais se mit à frissonner de fièvre. Il avait vécu dans les jungles birmanes et il souffrait de malaria. Sa température oscillait entre 39,5° et 40° et son rythme cardiaque était très élevé. Le Baba lui dit : ‘’Vous avez dit à ce garçon que j’était fou. Voulez-vous voir le pouvoir vivant de ma couverture ? Savez-vous que cette couverture n’est pas une simple couverture, mais une force vivante ? Voulez-vous vous rétablir ? Alors, agenouillez-vous et faites preuve d’humilité !’’ Le Baba couvrit le moine japonais de sa couverture. 

Le moine dit : ‘’Je vais être aplati comme une crêpe ! Elle est trop lourde et je suis petit !’’ 

Le Baba dit : ‘’Restez tranquille !’’ Au bout de quelques minutes, il retira la couverture. Lorsqu’il ôta la couverture, elle tremblait. Le Baba demanda au moine : ‘’Qu’est-il arrivé à votre fièvre ?’’ 

Il dit : ‘’Je n’ai plus de fièvre, Monsieur !’’ 

Le Baba dit : ‘’Cette couverture est très généreuse et bonne, elle a repris votre fièvre.’’ Le Baba me regarda et dit : ‘’Veux-tu que sa fièvre soit guérie pour toujours ?’’ 

Je dis : ‘’Assurément !’’

Le Baba dit : ‘’Mais il dit que je suis fou. Je ne pense pas qu’il mérite mon aide.’’

Je dis : ‘’Les sages sont bons et grands et pardonnent toujours aux autres.’’

Le Baba sourit et dit : ‘’C’est entendu, je l’aiderai.’’ Nous voyageâmes ensemble pendant une quinzaine de jours et le moine japonais ne souffrit  plus de la fièvre. 

A une quinzaine de km de Badrinath, il y a un sentier secondaire qui aboutit à la Vallée des Fleurs, là où il y a un petit gurudwara (temple sikh). Nous y prîmes notre repas. Les gens du temple connaissaient très bien Gudari Baba. Nous nous reposâmes toute la journée dans ce temple, puis nous reprîmes notre périple dans la Vallée des Fleurs en direction de Hemkund, le lendemain. 

Les fleurs étaient en pleine floraison, à perte de vue. Initialement, durant les premières heures, ce fut apaisant pour les sens et stimulant pour l’esprit, mais petit à petit, je commençai à remarquer que ma mémoire s’égarait. Au bout de cinq ou six heures, le Baba demanda : ‘’Hé, vous ! Pouvez-vous me dire quel est votre nom ?’’ 

Nous étions tous les deux tellement désorientés que nous ne pouvions plus nous souvenir de nos noms. Nous les avions totalement oubliés. J’étais juste conscient de mon existence et j’avais une vague idée d’être avec deux autres personnes. C’est tout. La fragrance de ces fleurs était tellement forte que nous ne pouvions plus réfléchir rationnellement. Notre faculté de raisonnement ne fonctionnait plus. Nos sens étaient anesthésiés. Nous n’avions plus qu’une vague idée ténue de notre existence et de ce qui nous entourait. Nos discussions n’avaient plus aucun sens. Nous vécûmes dans cette vallée pendant une semaine. Ce fut très plaisant. Le Baba se moquait tout le temps de nous et disait : ‘’Votre instruction et votre force n’ont aucune valeur !’’ 

Après avoir quitté la Vallée des Fleurs, le Baba dit : ‘’Votre joie était due à l’influence de la fragrance des fleurs. Vous ne méditiez pas ! C’est ce que la marijuana et le haschisch font aux gens et ils croient être en méditation. Regardez-moi. Je n’ai pas été affecté, ni influencé par la fragrance de ces fleurs sauvages. Ha, ha, ha ! Vous avez fait des études et vous avez lu beaucoup de livres. Vous avez vécu de l’opinion d’autrui, jusqu’à présent. Aujourd’hui, vous avez une bonne occasion de pouvoir comprendre et comparer la connaissance directe et la soi-disant connaissance qui n’est réellement qu’une imitation. Jusqu’ici, l’opinion que vous avez n’est que l’opinion d’autrui, en réalité, et ceux qui vivent de l’opinion d’autrui n’ont jamais la faculté de pouvoir décider, ni d’exprimer leur propre opinion. Mes garçons, nous ne considérons jamais ces connaissances informatives comme la Connaissance réelle et même si vous comprenez que seule la connaissance directe est valable, vous ne contrôlez pas votre esprit. L’éducation donnée aux enfants modernes est très superficielle. Sans aucune discipline, contrôler son esprit n’est pas possible – et sans le contrôle de l’esprit, l’expérience directe est impossible.’’

Le moine japonais partit pour Bodhgaya et je restai avec le Baba pendant encore une quinzaine de jours. C’est un nomade libre de cette région et tous les pèlerins ont entendu parler de lui. Pour un écolage pratique, il importe que le renonçant vive avec de tels sages qui ont une connaissance directe des valeurs de la vie avec ses courants et contre-courants.


















CHAPITRE 5 : CONQUÉRIR LA PEUR

La peur est le plus grand des ennemis. C’est un diable qui réside à l’intérieur. L’intrépidité est le premier échelon sur l’échelle de la liberté. 


LE DIABLE

Un soir, après que mon frère disciple et moi, nous eûmes parcouru une cinquantaine de km dans les montagnes, nous nous arrêtâmes pour nous reposer, trois km après Kedarnath. J’étais très fatigué et je m’endormis bientôt, mais mon sommeil fut agité à cause de mon extrême fatigue. Il faisait froid et je n’avais pas de couverture pour m’emmitoufler, aussi mis-je mes mains autour de mon cou pour me maintenir au chaud. Je rêve rarement. Je n’avais rêvé que trois ou quatre fois au cours de ma vie et tous mes rêves s’étaient réalisés. Cette nuit-là, je rêvai que le diable m’étranglait de ses mains puissantes. J’avais l’impression de suffoquer.

Quand mon frère disciple vit le rythme de ma respiration changer et comprit que j’expérimentais un inconfort considérable, il s’approcha de moi et me réveilla. Je dis : ‘’Quelqu’un était en train de m’étrangler !’’ Il me dit alors que c’était mes propres mains qui me serraient la gorge. 

Ce que vous appelez le diable fait partie de vous. Le mythe du diable et du mal nous est imposé par notre ignorance. L’esprit humain est merveilleux, magique. Il peut à tout moment prendre la forme d’un diable ou d’un être divin. Il peut être notre grand ennemi ou notre grand ami, qui crée pour nous l’Enfer ou le Paradis. Il y a de nombreuses tendances tapies dans l’inconscient  qui doivent être découvertes, confrontées et transcendées pour envisager suivre la voie de l’Illumination. 

Le rêve est un état d’esprit naturel. C’est un état intermédiaire entre la veille et le sommeil. Quand les sens sont empêchés de capter les perceptions sensorielles, l’esprit se met à rappeler les souvenirs de l’inconscient. Tous les désirs cachés se trouvent aussi dans l’inconscient, en attendant de trouver satisfaction. Quand les sens ne perçoivent plus les objets matériels et quand l’esprit conscient est au repos, des souvenirs remémorés se mettent à surgir, que l’on appelle rêves.  Via les rêves, nous pouvons analyser un niveau de notre personnalité cachée. Une telle analyse est parfois utile pour guérir certains maux. A l’aide de la méditation, on peut consciemment rappeler de tels souvenirs, les observer, les analyser et les solutionner définitivement. 

Il y a différents types de rêves. En plus des rêves pénibles et agréables que l’on expérimente ordinairement, il y a encore deux catégories de rêves qui doivent être analysés : le rêve prophétique et le simple cauchemar. Parfois, des rêves prophétiques nous guident. Les cauchemars sont les signes d’une angoisse intense provoquée par des frustrations. Ils peuvent se produire, quand on est très fatigué ou si l’on digère mal. 

Je n’ai encore jamais entendu personne déclarer avoir vu un diable pendant la journée. Mon frère disciple fit cette comparaison utile: ‘’Dans l’obscurité, on peut confondre un serpent avec une corde. Le manque de lumière est la cause principale d’une telle vision. Le diable existe-t-il ? S’il n’y a qu’une seule Existence omniprésente et omnisciente, alors où est la place de l’existence du diable ? Ceux qui sont spirituellement malades croient en l’existence du diable, en oubliant l’existence de Dieu. Un mental négatif est le plus grand diable qui réside dans l’être humain. Transmuter la négativité conduit à des visions positives ou angéliques. C’est l’esprit qui crée l’Enfer et le Paradis. La peur du diable est une phobie qui doit être éradiquée de l’esprit humain.’’


CONFONDU AVEC UN FANTÔME

Quand je séjournais dans les forêts de Nainital dans les contreforts de l’Himalaya, je descendais parfois dans une petite ville située à 1800 m d’altitude. Les gens de là-bas avaient coutume de courir après moi pour obtenir des bénédictions et des conseils, comme ils le font avec la plupart des yogis  et des swamis. Pour avoir le temps de pratiquer, je trouvai nécessaire de me protéger des visiteurs. Je découvris un cimetière tranquille et très bien entretenu où les Britanniques étaient enterrés. Portant une longue robe blanche confectionnée à partir d’une couverture pour me protéger du froid, je me rendais la nuit au cimetière pour y méditer.

Une nuit, deux policiers qui patrouillaient dans la zone traversèrent le cimetière en braquant leurs lampes ici et là pour voir s’il n’y avait pas de vandales. J’étais assis en méditation sur le monument imposant d’un officier de l’armée britannique. Tout mon corps était recouvert par la couverture, tête incluse. Les policiers braquèrent leurs lampes dans ma direction à une certaine distance et furent surpris et effrayés de voir une silhouette humaine sous une couverture. Ils retournèrent au poste de police et annoncèrent aux autres policiers et aux officiers qu’ils avaient vu un fantôme dans le cimetière. La rumeur se propagea dans toute la ville. Beaucoup de gens avaient peur. 

La nuit suivante, le chef de la police se rendit au cimetière avec plusieurs hommes armés et ils braquèrent de nouveau leurs lampes sur moi. Dans cet état de méditation, je n’avais pas conscience d’eux et donc, je ne bougeai pas. Ils croyaient tous que j’étais un fantôme. Ils dégainèrent leurs révolvers pour me tirer dessus, car ils voulaient voir si les balles impacteraient un fantôme, mais le chef de la police dit : ‘’Attendez ! Procédons d’abord aux sommations. Il est possible qu’il ne s’agisse pas d’un fantôme, mais bien d’une personne...’’ Ils se rapprochèrent et ils encerclèrent le monument sur lequel j’étais assis, mais ils ne pouvaient toujours pas se figurer ce qu’il y avait sous la couverture. Alors, ils tirèrent en l’air un coup de semonce. Je finis par prendre conscience de leur présence et j’émergeai de ma méditation. Je me découvris et demandai : ‘’Pourquoi me dérangez-vous ici ? Que voulez-vous de moi ?’’ Le chef de la police – un Britannique – me connaissait très bien. Il s’excusa de m’avoir dérangé et il ordonna même aux policiers qui patrouillaient dans la zone de m’apporter chaque nuit du thé chaud. C’est ainsi que le voile fut levé sur le mythe d’un fantôme qui effrayait tant de gens. 

Le chef de la police, M. Peuce, entreprit alors de me rendre régulièrement visite. Il voulait que je lui apprenne à méditer. Un jour, M. Peuce m’interrogea sur la nature de la peur chez l’homme. Je lui répondis que parmi toutes les peurs, la peur de mourir semble être la plus profondément enracinée dans le cœur humain. L’instinct de conservation génère beaucoup d’hallucinations. L’être humain est constamment hanté par des peurs. Il perd son objectivité et  il se met à imaginer et à projeter ses lubies, comme il veut, et il intensifie le processus en le répétant encore et encore. La peur est le plus grand ennemi de l’homme. 

M. Peuce redoutait beaucoup les fantômes et voulut savoir si j’en avais déjà vu un. Je dis : ‘’j’ai vu le roi des fantômes – et c’est l’homme ! L’homme est un fantôme, tant qu’il s’identifie aux objets de son mental. Le jour où il prend conscience de sa nature essentielle, de son Soi réel, il est libéré de toute peur.’’ 
Bientôt, beaucoup de gens commencèrent à venir me voir. Pour quelque raison, mon ami, M. Peuce, décida de démissionner et de se rendre en Australie. Je quittai la ville et gagnai les montagnes d’Almora. J‘en étais arrivé à la conclusion qu’il était inutile de vivre sous la pression de la peur, car il n’y a pas de joie à appréhender chaque pas dans la vie. En ne faisant pas face à nos peurs, nous ne faisons que les renforcer. Sur la voie de la spiritualité, la peur et la paresse sont les premiers ennemis. 


MA PEUR DES SERPENTS

Permettez-moi de vous parler de ma peur. Dans ma jeunesse, j’étais normalement intrépide. Je pouvais traverser le Gange en crue et je pouvais me rendre dans la forêt sans aucune peur des tigres – mais j’avais toujours très peur des serpents. J’ai été confronté à de nombreux serpents, mais je dissimulais ma peur à tout le monde, y compris à mon Maître. 

Un jour de septembre 1939, mon Maître et moi, nous descendîmes à Rishikesh. Nous nous dirigions vers Virbhadra et nous campâmes à l’endroit où mon ashram se situe aujourd’hui. Tôt le matin, nous nous baignâmes dans le Gange, puis nous nous assîmes sur la rive pour méditer. A l’époque, j’avais déjà développé l’habitude de m’asseoir pendant deux ou trois heures sans interruption. Il était environ 7h30, quand j’ouvris les yeux – et quand je vis que je faisais face à un cobra. La partie inférieure de son corps était enroulée sur le sol et la partie supérieure était dressée. Il se tenait immobile, à un demi-mètre de moi, et il me fixait. J’étais terrifié et je refermai les yeux immédiatement. Je ne savais pas quoi faire. Au bout de quelques secondes, lorsque je rouvris les yeux et quand je vis qu’il n’avait pas bougé, je bondis prestement et je m’enfuis. Au bout de quelques mètres, je me retournai et constatai que le cobra se mettait seulement à ramper en direction des buissons. 

Je retournai auprès de mon Maître et lui expliquai ce qui s’était passé. Il sourit et il me dit qu’il est naturel pour toute créature vivante d’être dans un état méditatif près de quelqu’un qui est en méditation profonde. 

Une autre fois, après avoir expérimenté différents types de formations, je vécus une autre expérience effrayante avec des serpents. On m’avait demandé de me rendre dans le sud de l’Inde qui est considéré comme le foyer de la culture indienne, et un soir froid et pluvieux, je me rendis dans un temple pour y chercher un abri. Tout d’abord, on me dit : ‘’Si vous êtes un swami, pourquoi avez-vous besoin d’un abri ?’’ Mais à ce moment-là, une dame sortit du temple et dit : ‘’Suivez-moi. Je vais vous donner un abri.’’ 

La femme me conduisit à l’intérieur d’une petite hutte de 2 m² au toit de chaume et me dit de rester là, puis elle partit. Je n’avais qu’une peau de daim sur laquelle m’asseoir, un châle et un pagne. Il n’y avait pas de lumière à l’intérieur de la hutte, mais je pouvais voir un peu, avec la lumière qui provenait de l’entrée. Au bout de quelques minutes, je vis un cobra qui rampait devant moi – et puis un autre à côté de moi. Je pris bientôt conscience qu’il y avait plusieurs cobras dans la pièce et je réalisai que j’étais entré dans un temple consacré aux serpents ! La situation était très critique et j’avais peur. La femme voulait me tester pour voir si j’étais bien un authentique swami ou pas et en fait, j’apprenais seulement à être un swami. J’avais très peur, mais je pensai : ‘’Si je m’enfuis pendant la nuit, où pourrais-je aller ? Et si je m’enfuis, cette femme ne fera plus jamais l’aumône à des swamis,  à l’avenir.’’ Je me décidai : ‘’Je vais rester ici. Même si je meurs, au moins les principes du renoncement ne laisseront pas à désirer.’’ 

Puis je songeai : ‘’Cette femme ne semble pas être illuminée et pourtant, elle peut bien entrer dans cette hutte, aussi pourquoi ne pourrais-je pas rester ici sans qu’il ne me soit fait du mal ?’’ Me remémorant les paroles de mon Maître, je me dis : ‘’Si je reste assis, immobile, que pourraient me faire ces cobras ? Je n’ai rien qu’ils puissent désirer.’’ Je restai assis là et je veillai pendant toute la nuit. L’unique chose que je perdis, ce fut ma méditation. Je ne pus méditer que sur les cobras. 

Malgré tout, en dépit de ces deux expériences, ma peur des serpents continua. En tant que jeune swami, beaucoup de gens et même des hauts-fonctionnaires du gouvernement venaient s’incliner devant moi et je les bénissais. Mais en moi subsistait une peur obsessionnelle des serpents. J’enseignais à mes étudiants les Brahma Sutras, la philosophie de l’intrépidité, mais il y avait  en moi de la peur. Je fis tout mon possible pour éradiquer cette peur en la rationalisant, mais plus je m’y efforçais et plus la peur se renforçait. Elle devint même tellement forte qu’elle commença à créer des problèmes. Au moindre bruit suspect, la pensée des serpents s’insinuait dans mon esprit. Quand j’étais assis en méditation, j’ouvrais souvent les yeux pour regarder autour de moi. Où que j’aille, je guettais les serpents. Je finis par me dire : ‘’Tu dois éradiquer cette peur, même si tu meurs au cours du processus. Ce n’est pas bon pour ton développement. Comment peux-tu guider des gens qui t’aiment, qui te respectent et qui dépendent de toi ? Tu entretiens cette peur et tu guides pourtant ces gens, hypocrite !’’

Je me rendis auprès de mon Maître et je dis : ‘’Monsieur…’’ Il dit : ‘’Je sais ce que tu veux. Tu as peur des serpents.’’ 

‘’Si vous saviez, pourquoi ne m’avez-vous pas dit comment me débarrasser de cette peur ?’’, demandai-je. Il dit : ‘’Pourquoi te l’aurais-je dit ? Tu aurais dû me le demander. Pourquoi essayais-tu de me dissimuler cette peur ?’’ Je n’avais jamais gardé aucun secret vis-à-vis de lui, mais il s’avère que je ne lui avais pas parlé de cette peur.

Il me conduisit ensuite dans la forêt et il dit : ‘’Nous observerons le silence à partir de demain matin à l’aube. Tu te lèveras à 3h30, tu ramasseras des feuilles et tu cueilleras des fleurs sauvages pour un culte particulier que nous célébrerons.’’ 

Le lendemain matin, je trouvai un gros tas de feuilles et en ramassant ce tas de feuilles dans le noir, je m’aperçus qu’il y avait un cobra au milieu. Il était dans ma main et il n’y avait aucune échappatoire. J’ignorais quoi faire. J’avais tellement la trouille que j’étais au bord de l’évanouissement. Mes mains tremblaient. Mon Maître était là et il dit : ‘’Apporte-le moi !’’ Je tremblais de peur. ‘’Il ne te mordra pas’’, dit-il. 

Une peur inconsciente remonta, néanmoins. Mon mental dit : ‘’C’est la mort que tu as entre les mains !’’ J’avais foi en mon Maître, mais ma peur était plus forte que ma foi.

Il dit : ‘’Pourquoi n’aimes-tu pas le serpent ?’’

‘’L’aimer ?’’, criai-je. ‘’Comment pouvez-vous aimer quelque chose, lorsque vous êtes sous l’influence de la peur ?’’ C’est une situation familière dans le monde : si vous avez peur de quelqu’un, vous ne pouvez pas l’aimer. Inconsciemment, vous aurez peur de lui tout le temps. La raison de la peur grandit dans l’inconscient.

Mon Maître dit : ‘’Regarde, quelle belle créature ! Elle vagabonde partout, mais regarde combien elle est propre et nette. Toi, tu ne restes pas propre et net, il te faut prendre un bain quotidiennement. Le serpent est la créature la plus propre au monde.’’ 
Je dis : ‘’Il est propre, mais il est également dangereux !’’ 

Il me dit : ‘’L’homme est plus malpropre et plus venimeux qu’un serpent. Il peut tuer et blesser autrui. Tous les jours, il crache son venin sous forme de colère ou d’autres d’émotions négatives sur ceux avec lesquels il vit. Un serpent ne fait jamais cela. Un serpent mord uniquement pour se défendre.’’

Il poursuivit : ‘’Quand tu dors à poings fermés, te mets-tu le doigt dans l’œil ? Te mords-tu la langue ? Il y a une compréhension que tous tes membres appartiennent à un corps unique. Le jour où nous aurons pareillement la compréhension de l’unité de toutes les créatures, nous n’aurons plus peur d’aucune créature.’’ 

Je continuais à tenir le serpent pendant qu’il parlait et ma peur se calma progressivement. Je me mis à penser : ‘’Si je ne tue pas les serpents, pourquoi un serpent devrait-il me tuer ? Les serpents ne mordent pas quelqu’un sans raison. Pourquoi devraient-il me mordre ?’’ Mon esprit recommença progressivement à fonctionner normalement et depuis cette expérience, je n’ai plus jamais eu peur des serpents. 

Les animaux sont instinctivement fort sensibles et ils sont réceptifs à la haine et à l’amour. Si on n’a pas l’intention de nuire aux animaux, ils deviennent passifs et amicaux. Même les animaux sauvages voudraient fréquenter les humains. Dans les vallées himalayennes, j’ai observé cette tendance chez les animaux pendant des années. La nuit, ils s’approchent des villages et ils retournent dans la forêt, tôt le matin. Ils paraissent vouloir être près des humains, mais ils craignent la nature violente de l’homme. Les humains, avec tous leurs égoïsmes, leurs attachements et leurs haines, perdent le contact avec leur nature essentielle et ils effrayent ainsi les animaux qui les attaquent alors pour se défendre. Si une personne apprend à se conduire gentiment avec les animaux, ceux-ci ne l’attaqueront pas. Je me rappelle souvent comment Valmiki, Saint-François et Bouddha aimaient les animaux et j’essaye de suivre leur exemple. 

La peur engendre l’insécurité, qui produit un déséquilibre de l’esprit, qui influence le comportement de quelqu’un. Une phobie peut contrôler une vie humaine et conduire finalement quelqu’un à l’asile d’aliénés. Si on examine une peur, on trouvera généralement qu’elle repose sur l’imagination, mais cette imagination peut créer un genre de réalité. Il est réel que la peur crée le danger et les humains doivent alors se protéger contre un danger qui est créé par eux. Tous nos rêves se matérialisent, tôt ou tard. Ainsi est-ce réellement la peur qui invite le danger, même si nous pensons généralement que c’est le danger qui provoque la peur. La peur est le plus grand mal qui est issu de notre imagination. J’ai vu que toutes les peurs et que la confusion ont juste besoin d’être confrontées à une expérience pratique et qu’elles peuvent alors être aisément surmontées. 

Les dix premiers engagements des Yogas Sutras sont des conditions préalables pour atteindre le samadhi et la première, c’est ahimsa. Ahimsa signifie ne pas tuer, ne pas nuire et ne pas blesser. En devenant égoïstes et égotiques, les êtres humains deviennent insensibles et ils perdent la force de l’instinct. L’instinct est une grande force qui, lorsqu’elle est bien utilisée, peut aider quelqu’un à suivre le noble sentier de l’ahimsa. 

Dans toutes mes années d’itinérance dans les montagnes et les forêts de l’Inde, je n’ai jamais entendu qu’un sadhu, un swami  ou un yogi ait jamais été attaqué par un animal sauvage. Ces gens ne se protègent pas des animaux, ni des calamités naturelles, comme les avalanches. C’est la force intérieure qui rend intrépide et c’est celui qui est intrépide qui dépasse la conscience individuelle et qui s’unit à la Conscience universelle. Qui peut tuer qui ? Car l’Atman est éternel, même si le corps doit retourner à la poussière, tôt ou tard. Cette foi puissante est l’apanage des sages des différents ordres qui nichent dans le giron des Himalayas. 


DANS LA CAVERNE D’UN TIGRE

Une fois, je me déplaçais seul à Tarai Bhavar vers les montagnes du Népal. J’étais en route pour Katmandou, la capitale du Népal. Je marchais entre 35 et 45 km par jour. Après le coucher du soleil, je faisais un feu, je méditais, puis je me reposais. Je reprenais ma marche, le lendemain matin, à quatre heures, et je marchais jusqu’à dix heures. Puis, je m’asseyais au bord de l’eau, sous un arbre, pendant toute la mi-journée, avant de reprendre ma marche, de 15h30 à 19 heures. Je marchais à pieds nus et je transportais une couverture, une peau de tigre et un pot d’eau. 

Un soir, vers 18h00, la fatigue se fit sentir et je décidai de faire un petit somme dans une caverne qui se trouvait à environ 3,5 km de la route la plus proche. J’étendis ma couverture sur le sol de la petite caverne, parce que celui-ci était légèrement humide. Aussitôt après m’être allongé et après avoir fermé les yeux, trois bébés tigres me sautèrent dessus en poussant de petits cris et en tâtonnant avec leurs pattes. Ils avaient faim et pensaient que j’étais leur mère. Ils devaient avoir une douzaine ou une quinzaine de jours. Pendant quelques minutes, je restai allongé là, tout en les caressant. Quand je m’assis, j’aperçus leur mère à l’entrée de la caverne. D’abord, je craignis qu’elle ne se précipite à l’intérieur et qu’elle ne m’attaque, mais alors, un sentiment puissant jaillit à l’intérieur de moi. Je pensai : ‘’Je n’ai nullement l’intention de faire du mal à ces bébés tigres. Si elle libère l’entrée de la caverne, je sortirai.’’ Je ramassai ma couverture et mon pot d’eau. La tigresse recula de l’entrée et je sortis. Une fois que j’eus parcouru une quinzaine de mètres depuis l’entrée, la tigresse rentra calmement dans la caverne pour y rejoindre ses petits. 

De telles expériences aident à contrôler la peur et donnent un aperçu de l’unité qu’il y a entre les animaux et les êtres humains. Les animaux peuvent facilement sentir la violence et la peur. Alors, ils se mettent farouchement sur la défensive. Mais quand les animaux deviennent amicaux, ils peuvent se montrer très protecteurs et aider les êtres humains. Un être humain peut en abandonner un autre en cas de danger, mais les animaux agissent rarement ainsi. L’instinct de conservation est naturellement très puissant chez toutes les créatures, mais les animaux aiment avec plus de dévouement que les êtres humains. On peut compter sur leur amitié qui est inconditionnelle, alors que les relations interpersonnelles sont remplies de conditions. Nous érigeons des murs autour de nous et nous perdons le contact avec notre propre Essence intérieure et puis avec les autres. Si nous retrouvons notre sensibilité instinctive dans nos relations avec autrui, nous pouvons nous réaliser sans beaucoup d’efforts. 











CHAPITRE 6 : LA VOIE DU RENONCEMENT

La voie du renoncement se fait sur le fil du rasoir. Elle est pour quelque chanceux, et pas pour tout le monde. Le détachement et la connaissance de soi sont deux prérequis importants sur cette voie. 


MON ÊTRE ENTIER EST UN ŒIL

J‘ai régulièrement rendu visite à un swami  près de Srinagar, pendant une période de deux ans. Je le servais et j’étais aux petits soins pour lui, mais il ne parlait jamais et il ouvrait rarement les yeux. Il s’appelait Hari Om. Pendant deux années entières, il ne m’a même pas regardé une seule fois ! Un jour, j’ai dit à mon Maître : ‘’J’en ai ras le bol de ce swami ! C’est comme visiter et rendre service à une buche de bois ou un roc.’’ 

Mon Maître dit : ‘’Ne dis pas cela ! Même si tu n’en n’as pas conscience, il te voit certainement.’’ 

Je dis : ‘’Comment pourrait-il me voir ? Ses yeux sont fermés !’’ 

Ce jour-là, quand je vins le voir, Hari Om sourit, gloussa, puis dit : ‘’Alors, je suis une buche de bois ou un roc ? Ignores-tu que je suis dans une joie si grande que je n’ai aucune raison d’ouvrir les yeux ? Pourquoi devrais-je ouvrir les yeux, alors que je suis déjà avec ce qui est la source de toute beauté et de toute splendeur ? Les plaisirs partiels que la plupart des gens recherchent ne peuvent plus me satisfaire, c’est pourquoi je garde les yeux fermés. Il te faudra ouvrir l’œil de ton esprit pour voir cette beauté éternelle, car les sens n’ont qu’une capacité limitée. Ils ne perçoivent que la beauté limitée d’objets limités.’’ 

Ses belles paroles m’inspirèrent. Par la suite, quand je lui rendis visite, il ouvrit les yeux un tant soit peu et quand ses yeux étaient un tout petit peu ouverts, il semblait que le nectar débordait de la coupe. Vous pouviez expérimenter la joie qui s’écoulait de l’intérieur. 

Il marmonna ce verset sanskrit : ‘’Durant ce qui est la nuit pour autrui, celui qui est illuminé veille.’’ Puis, il expliqua : ‘’Les plus belles heures sont les heures de la nuit, mais très peu savent comment utiliser leur valeur et leur silence. Trois catégories de gens restent éveillées pendant la nuit : le yogi, le bhogi (le sensuel) et le rogi (le malade). Le yogi  jouit de la Félicité pendant la méditation, le bhogi jouit des plaisirs sensuels et le rogi reste éveillé en raison de ses douleurs et de ses malheurs. Tous les trois restent éveillés, mais celui qui en tire du bénéfice, c’est celui qui médite. Le bhogi expérimente une joie fugitive ― et comme il veut prolonger ces moments-là, il répète la même expérience. Hélas, on ne peut jamais la prolonger ainsi. Dans la méditation, la joie réelle se dilate jusqu’à devenir la paix éternelle. 

Fermer les yeux inconsciemment, sans avoir aucun contenu mental, c’est dormir. Fermer les yeux consciemment fait partie de la méditation. Le yogi  ferme les yeux et il désinvestit ses sens des perceptions sensuelles. Il s’affranchit de la paire d’opposés douleur/plaisir. Fermer les yeux, c’est pour lui ouvrir l’Œil intérieur. Les gens ordinaires voient les objets du monde avec leurs deux petits yeux, mais sais-tu que tout mon être est devenu un Œil ?’’



MON EXPÉRIENCE AVEC UNE DANSEUSE

Mon Maître me disait souvent : ‘’Le monde entier est un théâtre où l’on apprend. Tu ne devrais pas dépendre de moi seul pour t’enseigner, mais tu devrais apprendre de tout.’’ Un jour, il me donna cette instruction : ‘’A présent, mon garçon, rends-toi à Darjeeling. A l’extérieur de la ville, il y a un ruisseau et au bord de ce ruisseau, il y a un champ de crémation. Quoi qu’il arrive, pendant quarante-neuf jours, tu devrais accomplir une sadhana spécifique (pratique spirituelle) que je vais t’apprendre et peu importe à quel point ton mental tente de te dissuader de terminer la sadhana, tu ne devrais pas quitter cet endroit.'' '’’Très bien’’, dis-je. 

Beaucoup de gens craignent de séjourner dans un tel lieu. Ils ont de drôles d’idées, mais moi, cela ne me gênait pas. Je me rendis là-bas et je vécus dans une petite hutte au toit de chaume et je faisais du feu pour cuisiner. Je fréquentais l’université à l’époque et c’était les vacances d’été. Je pensais qu’il était très bon pour moi de passer mes vacances en sadhana.

Je suivis les pratiques qu’il m’avait assignées pendant trente-neuf jours et il ne se passa rien, puis des pensées insistantes s’insinuèrent dans mon esprit : ‘’Quelle chose stupide es-tu en train de faire ! Tu perds ton temps dans un endroit coupé du monde, tu gaspilles la meilleure période de ta jeunesse !’’ 

Mon Maître m’avait dit : ‘’Rappelle-toi que le quarante-et-unième jour, tu trouveras clairement  des signes d’amélioration en toi. Ne renonce pas avant cela ; ne te laisse pas influencer par les suggestions de ton mental – pas de tentations !’’

J’avais dit ‘’Promis !’’, mais le trente-neuvième jour, mon mental avança une raison après l’autre contre ce que j’étais en train de faire. Je pensai : ‘’Quelle différence deux jours de plus pourraient bien faire ? Tu n’as rien expérimenté du tout après trente-neuf jours. Tu as promis à tes amis que tu leur écrirais et tu n’as pas écrit une seule lettre. Tu vis au milieu des morts ! Quel genre d’enseignement est-ce là ? Pourquoi ton Maître devrait-il te faire faire cela ? Ce ne peut pas être un bon Maître.’’ Et donc, je décidai d’arrêter. 

Je versai un seau d’eau sur le feu et détruisis la petite hutte au toit de chaume. La nuit était froide, aussi m’enveloppai-je dans un châle en laine, puis je pris la direction de la ville. Je descendais la rue principale, lorsque j’entendis des instruments de musique qui jouaient. Il y avait une femme qui chantait et qui dansait et le thème de sa chanson était : ‘’Il y a très peu d’huile dans le réservoir de la vie et la nuit est longue, longue…’’Elle répéta cette phrase à l’envi et ceci m’arrêta net. Le son des percussions semblait marteler : ‘’Honte à toi ! Honni sois-tu ! Honte à toi ! Honni sois-tu !...’’

Morose, je songeai : ‘’Pourquoi ne pas continuer deux jours de plus ? Si je retourne auprès de mon Maître, il dira : ‘’Tu n’as pas mené à bien ta pratique et tu espères des fruits avant que le plant ne soit arrivé à maturité.’’ Aussi, fis-je demi-tour et je prolongeai ma sadhana de deux jours et le quarante-et-unième jour, le fruit de la pratique se manifesta, comme il l’avait prédit. 

Ensuite, je repris la direction de la ville et me rendis chez la chanteuse. C’était une superbe danseuse, très réputée, et une prostituée, par-dessus le marché. Quand elle vit qu’un jeune swami s’approchait de chez elle, elle cria : ‘’Arrêtez ! Ne venez pas ici ! Un tel endroit n’est pas bon pour vous !’’ Néanmoins, je continuai. Elle referma la porte et dit à son serviteur – un malabar avec de grosses moustaches – de ne pas me laisser entrer. Celui-ci tonna : ‘’Arrêtez, jeune swami ! Ceci n’est pas un bon endroit pour vous !’’
Je dis : ‘’Non ! Je veux la voir...Elle est comme une mère pour moi. Elle m’a aidé et je lui en suis reconnaissant. Hier, si elle ne m’avait pas mis en garde avec sa chanson, je n’aurais pas poursuivi mes pratiques spirituelles. J’aurais échoué, je me serais moi-même condamné et je me serais senti coupable pendant tout le restant de ma vie.’’ Lorsqu’elle entendit cela, elle ouvrit la porte et je dis : ‘’Vraiment ! Vous êtes comme une mère pour moi.’’ 

Je lui racontai ce qui s’était passé et nous discutâmes pendant quelque temps. Elle avait entendu parler de mon Maître. Quand je me levai pour partir, elle dit : ‘’A partir de maintenant, je promets de vivre comme si j’étais votre mère. Et je prouverai que je puis non seulement être votre mère, mais aussi la mère de beaucoup d’autres. Maintenant, je me sens inspirée…’’ 

Le lendemain, elle partit pour Bénarès…siège de l’érudition indienne, et elle vécut sur un bateau sur le Gange. Le soir, elle regagnait la rive et chantait sur le sable. Des milliers de personnes se joignaient alors à elle. Elle écrivit sur son house-boat : ‘’NE ME PRENEZ PAS POUR UN SADHU. J’ÉTAIS UNE PROSTITUÉE. VEUILLEZ NE PAS TOUCHER MES PIEDS !!!’’ Elle ne regardait jamais directement quelqu’un et ne parlait à personne et si quelqu’un insistait pour lui parler, elle lui disait : ‘’Asseyez-vous avec moi et chantez le Nom de Dieu.’’ Si vous lui demandiez ‘’Comment allez-vous ?’’, elle répondait par le Nom de Rama et rien d’autre. Et si vous lui demandiez : ‘’Avez-vous besoin de quelque chose ?’’, ‘’Puis-je vous apporter quelque-chose ?’’, elle répondait ‘’Rama’’ et rien d’autre. 

Un jour, devant une foule énorme de cinq ou six mille personnes, elle annonça : ‘’Je m’en irai tôt demain matin. Je vous prie de jeter ce corps dans les eaux du Gange, où il servira de nourriture aux poissons.’’ Puis, elle se tut. Le lendemain, elle rendit l’âme. 

Quand vient le moment de l’Eveil, nous pouvons totalement transformer notre personnalité en évacuant le passé. Certains des plus grand sages du monde avaient été très mauvais – à l’instar de Saul qui devint Saint Paul, ultérieurement. Tout à coup, le moment de l’Eveil arriva pour Saul, sur le chemin de Damas, et sa personnalité fut transformée. Valmiki, l’auteur du Ramayana, une des grandes épopées indiennes, vécut une expérience similaire. Ne vous condamnez jamais. Peu importe combien vous pensez avoir été mauvais ou minable, vous avez la possibilité de transformer toute votre personnalité. Le chercheur authentique peut toujours réaliser la Réalité et obtenir la Libération en s’affranchissant de la servitude et des malheurs. En une seule seconde, vous pouvez trouver l’Illumination. 


LA TRANSFORMATION D’UN MEURTRIER

Il y a quatre sanctuaires réputés dans les Himalayas : Gangotri, Yamunotri, Kedarnath et Badrinath. Entre juin et septembre, les citadins et les villageois des plaines se rendent à la montagne pendant un mois ou deux. Cette ancienne tradition de la vie indienne est encore suivie, même aujourd’hui. Vous rencontrez toutes sortes d’aspirants sur les sentiers de montagne. Une fois, alors que je me rendais en pèlerinage vers ces sanctuaires en compagnie de deux de mes amis, je rencontrai un sadhu qui avait la cinquantaine. Il venait du district de Banda, dans l’Uttar Pradesh. Il était très humble, calme et serein, et il se joignit à notre groupe. Nous évitions les chemins habituels et nous prenions des raccourcis, chaque fois que nous le pouvions. Le soir, nous nous reposions dans une grotte, où nous faisions du feu et nous faisions rôtir des pommes de terre. C’était la seule nourriture que nous prenions. Le sadhu, qui ne possédait rien, partageait avec nous la nourriture. Nous récitions tous une prière avant de prendre notre repas. Cette prière était : ‘’Tout ceci est Brahman, offert par Brahman et accepté par Brahman.’’ De telles formules sont très utiles pour garder la Conscience divine. Au cours de nos conversations, le sadhu nous raconta son histoire. 

Alors qu’il était âgé d’environ 18 ans, il y eut une dispute concernant des terres entre son père et un autre propriétaire du même village. Son père fut tué par les villageois en raison de leur jalousie. La jalousie est un mal qui se développe dans la matrice de l’ego et qui est nourri par l’égoïsme et par l’attachement. Ce jeune était parti à l’école, lorsque son père fut tué. Une fois rentré chez lui, il vengea son père en tuant cinq personnes, puis il s’enfuit dans les montagnes, où il vécut aux pieds des yogis et des sages des Himalayas. A l’aide d’incessants satsangs et en rendant visite à des sadhus dans un lieu ou l’autre, il essaya de se libérer de son sentiment de culpabilité. Il entreprit de pratiquer des austérités et il faisait toujours son mea culpa aux sadhus avec lesquels il vivait. Il accomplit des pratiques spirituelles zélées et s’efforça de laver les taches de sa conscience. Pendant trente-six ans, il vécut dans les montagnes et songea souvent à se rendre à la police. Pendant cette période de trente-six ans, il devint connu partout sous le nom de Naga Baba – celui qui n’a rien, pas même un pagne. Souvent, au cours de ses discussions avec les gens, il disait ouvertement qu’il était un criminel et il décrivait comment il s’était transformé intérieurement. Il disait : ‘’Je sais que j’étais un meurtrier, mais à présent, je suis complètement transformé.’’ De nombreuses Ecritures hindoues, soufies, chrétiennes et bouddhistes décrivent une telle transformation du cœur. 

Nous discutâmes encore avec lui et pour finir, nous conclûmes qu’il devrait se rendre à la police et se présenter au tribunal et donc, au lieu de nous accompagner vers les sanctuaires, le lendemain matin, il reprit le chemin de son ancien village. Il se rendit au poste de police où il raconta toute son histoire. On le plaça en détention provisoire, puis on le conduisit au tribunal, mais le juge demanda : ‘’Quel est l’acte d’accusation ? Quelles sont les charges qui pèsent contre lui ?’’ La police évoqua l’histoire du crime commis trente-six ans plus tôt, mais il  n’y avait aucun dossier qui attestait de tels faits. Après l’avoir interrogé et après avoir découvert ce qu’il avait fait et comment il avait vécu depuis lors, le juge l’acquitta. Le sadhu retourna alors dans les Himalayas. 

Les criminologues expliquent que tous les crimes sont commis dans un état de déséquilibre spécifique. Je suis d’accord sur le fait que la loi devrait suivre son propre cours, mais n’y a-t-il aucun moyen de réformer et d’éduquer les gens qui commettent de tels crimes ? Les gens commettent-ils des crimes, parce qu’ils sont malades, ou les pousse-t-on à commettre des crimes ? Ces deux aspects devraient être très soigneusement examinés. Les pratiques spirituelles ― si on les présente à ceux qui ont commis des crimes, peuvent les aider à se sensibiliser à l’existence et aux droits des autres. Si le crime est vu comme une maladie, on devrait alors aussi trouver le moyen de la guérir. En pensant à quel point nous sommes libres, mon cœur saigne souvent pour ces gens qui sont en prison dans tous les pays du monde. Quelle tragédie ! Selon moi, une atmosphère favorisant l’auto-amélioration et la réforme peut être créée pour aider nos semblables. 

L’humanité n’est pas encore pleinement civilisée. Il n’y a aucune nation dans le monde qui propose une éducation gratuite, des soins médicaux gratuits, l’égalité et la justice en matière de droits pour tous ses citoyens. Il nous reste à bâtir une société qui subvient à ces besoins essentiels pour tous les êtres humains et qui favorise une atmosphère pour atteindre la prochaine étape de la civilisation que nous attendons toujours. 




UNE LEÇON DE DÉTACHEMENT

Mon Maître m’a tout donné, et je ne pouvais rien lui donner du tout. Ses fidèles avaient coutume de lui donner tellement d’argent qu’il ne savait pas quoi en faire. De sa part, je le distribuais à d’autres et je le dépensais comme je voulais. 

Un jour, je lui dis : ‘’Je veux aller à Bombay !’’ Il dit : ‘’Prends de l’argent, autant que tu veux.’’ Je pris 5000 roupies et j’achetai une kyrielle de choses, dont trois gramophones. Il me dit simplement : ‘’Super, mon garçon, maintenant joue-les tous à la fois.’’ Ce que je fis et je ne pus rien apprécier du tout.

La convoitise et l’avidité ne satisfont jamais personne. Les désirs de biens et de possessions augmentent indéfiniment pour finalement devenir un tourbillon de réels tourments. On ne peut chasser une telle ignorance, ni en se rendant au temple, ni en célébrant un culte à l’église, ni en écoutant des sermons, ni en accomplissant des rituels. Depuis des siècles, les êtres humains tentent de satisfaire leurs désirs et pourtant, ils sont toujours malheureux. Pour atteindre la Réalité suprême, il est nécessaire de se libérer du désir de tout ce qui encombre et qui n’est pas essentiel. 

Posséder plus que le nécessaire ne fait que créer des obstacles pour soi-même. C’est une perte de temps et d’énergie. Satisfaire des envies et des désirs sans comprendre les besoins et les nécessités nous détourne de la voie de la conscience. Le désir est la mère de toutes les misères. Si les désirs d’acquisition matérielle sont réorientés vers l’obtention de la conscience du Soi, alors le désir lui-même devient un moyen. A ce stade, le désir, au lieu de devenir un obstacle, devient un instrument utile pour atteindre la réalisation du Soi. 

On peut l’expliquer à l’aide d’une simple comparaison. La flamme d’une bougie est très facilement éteinte par la brise, mais si cette flamme est protégée et si on la laisse embraser la forêt, elle se transformera en un feu de forêt. Alors, le vent attise ce feu, plutôt que de l’éteindre. Similairement, si un aspirant, à l’aide de la discipline, protège la flamme du désir qui brûle en lui, celle-ci grandit de plus en plus. Alors, toutes les adversités, au lieu de devenir des obstacles, commencent en fait à se transformer en moyens. Les obstacles qui sont censés obstruer la voie de l’autoréalisation ne sont pas réellement des obstacles. Nos faiblesses et la valeur que nous surimposons aux objets du monde créent pour nous ces obstacles. L’attachement est l’un des obstacles les plus résistants que nous créons. A l’aide du détachement, nous pouvons surmonter de tels obstacles. 

Il y a quatre moyens pour éliminer ces obstacles. Le premier : s’il n’y a pas d’objet, l’esprit humain ne peut pas s’y attacher. Renoncer à l’objet est un moyen, mais qui semble particulièrement difficile pour les gens ordinaires. Le deuxième : tout en disposant de tous les objets du monde, si on apprend comment les utiliser comme des moyens, alors les objets ne seront plus en mesure de constituer des obstacles pour nous. Dans cette voie, les attitudes doivent être transformées. Celui qui sait faire évoluer son attitude peut transformer ses circonstances négatives en circonstances propices et favorables. Le troisième moyen, c’est une voie de conquête par laquelle on apprend à agir de manière habile et désintéressée en renonçant aux fruits de ses actions pour le bénéfice d’autrui. Une telle personne parvient au détachement et elle traverse sans encombre l’océan de la vie. Et le quatrième : en s’abandonnant, on s’en remet soi-même et tout ce que l’on possède au Seigneur et on mène une vie de liberté à l’égard de tous les attachements. C’est une voie qui paraît simple, mais elle est réellement assez difficile. 
Plutôt que de me corriger, mon Maître me faisait prendre conscience du fait que l’esprit et le cœur humains ont changé à cause des faiblesses humaines. J’ai pris l’habitude de réfléchir à la moindre de mes faiblesses et puis de méditer pour me transformer. Il ne disait jamais ‘’Fais ceci, ne fais pas cela !’’, mais il m’a montré la voie que j’ai commencé à suivre tout seul. Apprendre à avancer tout seul fut une leçon pour moi. 


GOÛTER AU MONDE, PUIS Y RENONCER

Quand j’étais jeune, j’avais la malencontreuse habitude de porter des costumes très chers. J’en choisissais moi-même la matière sur le marché et puis je me rendais chez le tailleur pour m’habiller. Je portais aussi un nœud et un mouchoir assortis. Ceci déconcertait certains disciples de mon Maître qui râlaient toujours par rapport à mon style de vie ! Je vécus ainsi pendant cinq ans, mais mon Maître ne s’en soucia pas, puisque j’apprenais une leçon qui était nécessaire pour ma croissance. Si je me présentais à mon Maître, celui-ci avait coutume de dire : ‘’Tu as vraiment mauvais goût !’’ Mais je protestais : ‘’Monsieur, c’est ce que l’on fait de mieux actuellement !’’ 

Un jour, je perdis tout intérêt à ‘’m’habiller’’. J’allai le voir en kurta-pyjama tout simple et il dit : ‘’Tu as l’air splendide !’’ Il voulait que je goûte aux choses du monde, que j’en arrive à comprendre leur valeur, à bien l’analyser, pour enfin y renoncer. 

Une vie simple et des pensées élevées nous aident à développer un sens de l’esthétique. Il faut longtemps pour développer ce sens de l’esthétique et pour intégrer la grâce et la beauté dans nos vies. Les vêtements de luxe n’ont pas le pouvoir de dissimuler notre laideur. Les vêtements stylés n’ont pas la capacité de nous rendre beau. Au lieu de nous focaliser sur notre apparence extérieure, nous devrions apprendre à cultiver et à manifester notre beauté intérieure. Alors, cette beauté intérieure brillera et tout le monde pourra la voir. 

Le renoncement est un parcours de feu qui ne devrait être suivi que par ceux qui ont consumé leurs désirs matériels et mondains. Beaucoup d’étudiants sont troublés émotionnellement et déçus par des gains et des pertes matérielles et c’est ainsi que sur un coup de tête, ils pensent à se retirer du monde. Quand bien même ils trouveraient des circonstances extérieures très plaisantes, ces étudiants véhiculent toujours leur monde intérieur instable, où qu’ils aillent. On ne peut pas renoncer à la déception, à l’avidité, à la convoitise, à la haine, à l’amour, à la colère et à la jalousie sans aucune discipline spirituelle. L’âme frustrée et insatisfaite n’est pas apte à suivre la voie du renoncement. S’asseoir dans une grotte pour songer aux plaisirs matériels et mondains est un supplice. 

Mon Maître a voulu que je mène une enfance ‘’normale’’ plutôt que d’être frustré. Pendant des années, j’ai acheté les meilleures voitures et j’en changeais deux fois par an. Je vivais mieux que n’importe quel prince indien. De nombreux membres de ma famille, mes amis et même les services de police se demandaient comment j’avais autant d’argent pour mener un train de vie aussi luxueux. Le secret, c’était que mon Maître me donnait tout ce dont j’avais besoin. Il ne gardait rien et il n’utilisait rien. Lorsque j’ai réalisé la valeur des choses du monde, je me suis calmé et j’ai acquis la tranquillité d’esprit qui m’a aidé à méditer comme il faut. Le désir latent est très dangereux, parce qu’il se manifeste plus pendant la méditation que dans la vie active. Le désir de gains matériels crée des obstacles qui s’opposent à la satisfaction du désir d’Illumination. 

Une fois, mon Maître m’a dit : ‘’Allons sur les bords du Gange, il me faut encore te donner une nouvelle leçon.’’ ‘’Laquelle ?’’, dis-je. ‘’Pourquoi vis-tu dans les Himalayas ?’’, dit-il. Je dis : ‘’Pour pratiquer la spiritualité.’’ ‘’Et pourquoi veux-tu pratiquer la spiritualité ?’’, demanda-t-il.  ‘’Pour être illuminé et devenir parfait’’, dis-je.  

Mon Maître répondit : ‘’Alors, pourquoi désires-tu des choses matérielles ? Pourquoi as-tu besoin du monde ? Tu es un renonçant, tu vis dans cette grotte et pourtant, songer au monde implique que tu as un désir latent à assouvir. C’est un souci auquel tu ne peux remédier par d’autre moyen que l’autodiscipline, l’autodiscipline entraîne l’autoformation et l’autoformation conduit à l’expérience directe, et par l’expérience directe, tu élargis ta conscience. L’expansion est le but de la vie.’’

Il est vrai que les charmes, les tentations et les attractions du monde sont extrêmement puissants, mais le désir brûlant de l’Illumination n’autorise pas l’aspirant à se laisser distraire de son chemin… 


LES JOYAUX OU LE FEU ?

Mon Maître n’a jamais insisté pour que je renonce au monde et pour que je devienne un swami. Il voulait que j’expérimente et décide des choses par moi-même. Il disait toujours : ‘’Tout ce que tu veux apprendre de moi, apprends-le – mais développe-toi de manière indépendante. Chaque fois que tu auras besoin de mon aide, je suis ici.’’ Si je lui posais une question, il disait : ‘’Tu es fatigué ? Tu ne sais pas trouver la réponse par toi-même ? Pourquoi devrais-tu toujours venir me trouver avec des questions ? Je vais t’enseigner la méthode pour résoudre les questions, mais je ne te donnerai pas simplement des réponses.’’ 

Il fit  tout son possible pour me tenter avec les choses matérielles. Il dit : ‘’Va dans le monde et deviens un haut-fonctionnaire du gouvernement. Si tu m’es attaché et si tu ne désires être qu’avec moi, ce n’est pas bien. Je veux que tu t’établisses dans le monde. Je te conférerai la richesse.’’. Je lui dis : ‘’Ce n’est pas ce que je veux.’’ 

Il demanda : ‘’En es-tu bien sûr ?’’ Et ce qu’il fit alors, vous pourriez ne pas le croire. Il m’a emmené dans les montagnes et il a dit : ‘’Tu aimes les joyaux, n’est-ce pas ?’’ C’était indiscutablement la vérité. J’appréciais excessivement les belles choses. Il connaissait mon désir caché, aussi dit-il : ‘’Regarde, contemple ceci !’’ Je fus stupéfait de voir un tas énorme de joyaux  devant moi et je clignai des yeux, incrédule. Je voulus les tester pour voir s’il s’agissait d’un mirage ou de quelque chose de réel et il dit : ‘’Il ne s’agit pas d’une illusion. Vas-y, ramasse-les. Je te certifie qu’ils sont authentiques. Prends-les. Ils sont pour toi. Tu seras l’homme le plus riche d’Inde…Maintenant, mon fils, laisse-moi partir. Je veux aller plus loin dans les montagnes.’’ 

Mes larmes se mirent à couler et je dis : ‘’Etes-vous en train de vous débarrasser de moi ? Etes-vous en train de me dire d’accepter ces joyaux à votre place ? Je ne les veux pas ! Je veux être avec vous !’’

Alors, il dit : ‘’Si tu veux être avec moi, regarde là-bas. Vois-tu ces hautes flammes ?’’ Je regardai, et fus stupéfait de voir un immense mur de flammes. Il poursuivit : ‘’Si tu peux traverser ce feu, tu pourras me suivre. Que choisis-tu ? Décide-toi ! Quel est le degré de ton désir pour le monde et de ton désir pour la lumière ?’’
Je dis : ‘’Je préfère le feu aux tentations. Je veux renaître. Il n’y a pas d’autre moyen.’’ Et je choisis donc de suivre la voie du renoncement. 

La voie du renoncement, c’est comme marcher sur le fil du rasoir. Elle est si difficile qu’avec chaque pas, il y a un risque de chute. Le désir égoïste est le plus formidable de tous les obstacles que l’on rencontre. Il  n’y a que ceux qui sont intrépides et qui se sont affranchis des charmes, des tentations et des attractions du monde qui peuvent emprunter cette voie. Celui qui a unifié tous ses désirs en ne consolidant que le désir d’Illumination peut réussir. 

On opte rarement pour la voie du renoncement qui n’est pas destinée à tous, mais ceux qui aiment une vie de renoncement sont bénis. Par ailleurs, la voie de l’action est toute aussi utile, à condition de savoir comment accomplir ses actions de manière habile et désintéressée en vivant dans le monde, tout en se situant au-dessus de lui. Le but reste le même. 


MES PREMIERS JOURS EN TANT QUE SWAMI

Le premier jour après avoir été ordonné dans l’ordre des swamis, mon Maître dit : ‘’Sais-tu que pour être un swami, il te faut mendier ?’’ ‘’Hein ?’’, dis-je. 

Il dit : ‘’L’ego en toi prétend que tu existes indépendamment des autres. Il te faut purifier cet ego et tu ne peux le faire sans devenir humble. Je t’enverrai mendier chez les pauvres et alors, tu en arriveras à savoir qui tu es.’’ ‘’Bien’’, dis-je. 

Je n’oublierai jamais ce qui s’est produit alors. J’étais en bonne santé et vêtu de soie. Pouvez-vous imaginer un mendiant qui porte de la soie ? J’avais l’habitude de me déplacer librement,  sans souci. D’après le yoga, vous devriez vous tenir droit et marcher droit, mais alors, il se peut que les gens pensent que vous soyez exagérément fier. J’allai mendier, tôt le matin, et je tombai sur une femme qui était en train de traire une vache. Elle chantait et elle avait un pot en terre entre les genoux. 

‘’Narayana Hari !’’, dis-je. (C’est le Nom du Seigneur que les swamis  utilisent pour s’annoncer.) Elle fut si surprise qu’elle fit un bond et que le pot tomba et se brisa. Je pensai : ‘’Doux Seigneur !’’ 

Elle était furibonde et se mit à crier : ‘’Un homme aussi fort, en aussi bonne santé et qui mendie ! Vous êtes un fardeau pour la société et un fardeau pour vous-même ! Qui vous a enseigné à mendier de la sorte ? Vous avez de l’argent pour vous habiller avec de la soie et en plus, vous mendiez, par-dessus le marché !’’ 

Je me sentis vraiment  petit et je l’implorai : ‘’S’il vous plaît, ne m’insultez pas.’’ 

Elle dit : ‘’Ce pot était une antiquité que ma belle-mère m’avait offert ! Vous n’êtes qu’un parasite ! Hors de ma vue !’’ Elle était si attachée à son pot qu’elle me poursuivit de ses imprécations. 

Je retournai chez mon Maître. Il avait coutume de me demander tous les jours : ‘’As-tu pris ton repas ?’’ et je m’attendais à ce qu’il me le demande, ce jour-là, comme d’habitude, ce qu’il ne fit pas. Pendant toute la journée, je demeurai silencieux, tout comme lui. Il était calme par nature, en permanence. Le soir, je me plaignis : ‘’Aujourd’hui, vous ne m’avez pas demandé si j’avais pris mon repas.’’ 

Il dit : ‘’Je ne l’ai pas fait, parce que maintenant, tu es un swami.’’

Je demandai : ‘’Qu’entendez-vous par là ?’’ 

Il répondit : ‘’Un swami  est maître de lui-même et maître de tous ses appétits.’’ 

Je dis : ‘’Ainsi, cette histoire de swami  signifie que vous ne prendrez plus soin de moi ?’’

Il dit : ‘’Maintenant, tu es un swami  et je suis un swami. Quelle différence y a-t-il entre toi et moi ?  Tu as voulu devenir swami. Maintenant, tu prends soin de toi-même. Pourquoi devrais-tu m’utiliser comme une béquille ?’’

Je devins très triste et pensif et je décidai que je devrais être indépendant, désormais. Je dis : ‘’Je promets qu’à partir d’aujourd’hui, je ne mendierai plus jamais, quoi qu’il arrive. Si Dieu veut que je vive, je vivrai et je méditerai – mais je ne mendierai plus jamais.’’ 

Il dit : ‘’Si tu veux t’en tenir à ta promesse, c’est ton choix. Je n’ai rien à dire. Tu es un swami.’’

Après mon vœu, je partis et j’allai m’asseoir sur la rive du Gange. Les gens vinrent me voir là-bas et chacun supposait que quelqu’un d’autre prenait soin de moi. Beaucoup apportèrent des fleurs et s’inclinèrent devant moi, mais personne n’apporta des fruits ou quelque chose à manger. Pendant treize jours, personne ne me demanda si j’avais mangé. Je devins si faible que je pouvais à peine marcher. Je pensai : ‘’Pourquoi ai-je fait une chose aussi stupide que devenir swami ?’’ 

Au bout de treize jours, je me mis à sangloter et j’entrepris de parler à la Mère divine. Je dis : ‘’’J’ai fait le vœu de suivre cette voie, comme il se doit, mais il n’y a même pas un morceau de pain pour moi !’’ Et tout à coup, j’aperçus une main qui sortit de l’eau – juste une main qui tenait un bol rempli de nourriture. Cette main commença à s’approcher de moi et j’entendis une voix féminine qui dit : ‘’Tiens, c’est pour toi !’’ Je pris le bol et je mangeai, et peu importe tout ce que je pouvais bien manger, ce bol ne se vidait jamais ! 

Je gardai le bol pendant trois ans. J’avais l’habitude de distribuer de la nourriture à des tas de personnes et il ne se vidait jamais. Si vous mettiez des bonbons à l’intérieur, vous ne pouviez pas le remplir. Cela fut observé par des milliers de personnes qui vinrent pour le voir. Elles versaient du lait en continu à l’intérieur et il ne débordait jamais ! Je devins l’esclave du bol et les gens n’apprenaient rien de moi. Ils venaient simplement pour voir le bol miraculeux. Mon Maître me conseilla alors de le jeter dans le Gange et je suivis son conseil.

Dieu fait apparaître de nombreuses tentations, quand vous êtes en chemin et ce n’est que quand vous aurez rejeté toutes les tentations que vous arriverez. Lorsqu’un petit enfant pleure, que fait la mère ? La mère pourrait d’abord donner un bonbon à l’enfant. Et si l’enfant continue de pleurer, la mère essaye d’autres appâts, d’autres ruses, comme une poupée, un biscuit…Et si l’enfant ne cesse toujours pas de pleurer, alors la mère prend l’enfant et le serre dans ses bras. Il faut un certain temps avant que la mère prenne l’enfant. Elle essaye d’abord d’autres sources d’attraction. La même chose se produit avec nous sur la voie de l’autoréalisation. 

Mendier est un must pour un moine, mais une humiliation pour les autres. J’ai réalisé que ceux qui vivent totalement de la grâce du Tout-Puissant reçoivent la nourriture nécessaire pour manger et un abri où ils peuvent vivre. Se tracasser pour de la nourriture ou à propos d’un abri n’est pas faire preuve d’une foi absolue. Je croirai jusqu’à mon dernier souffle que Dieu seul est mon bien propre et que dépendre de toute autre chose que de Dieu amènera le désastre dans ma vie. Je m’aperçois que mon Seigneur me précède toujours et qu’Il me fournit tout ce dont j’ai besoin. 


UN HARCÈLEMENT PERMANENT

A l’âge de 21 ans, je vivais dans une hutte au toit de chaume sur la rive du Gange, à 8 km de Rishikesh. Vivant seul, beaucoup de gens pensaient que j’étais un grand sage. Si vous vous isolez, si vous portez une tenue singulière, si vous gardez les Ecritures tout près de vous (quand bien même vous ne les étudiez jamais) et si vous ignorez tous ceux qui viennent vous voir, alors les gens en concluent que vous devez être un grand swami. 

Les gens venaient me voir toute la journée et je n’avais pas une minute à moi pour pratiquer. Du matin au soir, ils s’inclinaient devant moi et ils m’offraient des fleurs, des fruits ou de l’argent. Pendant un moment, je m’en réjouis, mais progressivement, cela commença à me rebuter. Je pensai : ‘’Mais qu’est-ce que c’est que tout ce cirque ? C’est une pure perte de temps !’’ Et je commençai à me mettre en colère contre les visiteurs. 

Les gens réagirent : ‘’Comment est-il possible qu’un swami  se fâche ? Il feint simplement d’être en colère afin de nous éviter.’’ Et ils vinrent encore plus nombreux, ce qui m’énerva réellement. Je perdis complètement mon calme et mon équilibre et je me mis à injurier mes visiteurs, mais ceux-ci répondaient : ‘’Monsieur, vos injures sont pareilles à des fleurs pour nous, ce sont de véritables bénédictions !’’ Je dus fuir ce lieu en pensant en moi-même : ‘’Je n’ai pas encore conquis ma colère.’’ 

Ceci arrive à de nombreux renonçants. Ils sont toujours dérangés et distraits par des visiteurs. Un swami  doit apprendre à ne pas attirer l’attention et à ne pas vivre de manière à ce que sa pratique soit interrompue. La vie d’un swami est un harcèlement permanent. Les gens croient qu’il se situe très haut au-dessus d’un être humain ordinaire. En Inde, ‘’swami’’  signifie quelqu’un de tout-puissant, un guérisseur, un prêcheur, un docteur et beaucoup plus. Un swami est mis dans une situation si compliquée que cela rendrait dingue une personne ordinaire. Les gens ne comprennent pas que certains swamis  sont toujours des débutants sur la voie, que d’autres ont un peu avancé, mais que très peu d’entre eux sont parvenus au but. Cette indifférenciation génère des attentes qui confondent à la fois les gens et les swamis. 

Il n’est guère simple de s’extraire d’une telle confusion. Chaque fois que je faisais preuve d’honnêteté en disant aux gens : ‘’Je suis toujours un pratiquant et je n’ai rien à partager. Laissez-moi tranquille, s’il vous plaît’’, ils interprétaient ces paroles à leur guise et revenaient sans cesse à la charge. Même en vivant au fond des bois, j’étais encore dérangé. Parfois, j’en avais réellement marre de ce statut de swami. 

Il n’est pas nécessaire de porter l’habit du renonçant pour parvenir à l’Illumination. Ce qui compte réellement, c’est la sadhana  spirituelle constante de la discipline du mental, de l’action et de la parole. C’est merveilleux d’être un swami, mais il est réellement difficile d’être un authentique swami ! 
LE SWAMI QUI VIVAIT SUR UN MONTICULE DE PIERRES

Si vous recherchez l’Illumination, si vous pratiquez et si les gens viennent continuellement vous déranger, vous ne pourrez pas réussir dans vos pratiques. Néanmoins en Inde, selon la coutume, si vous êtes un swami, vous devez répondre aux questions de tous ceux qui viennent vous trouver. Beaucoup de gens croient que les swamis  possèdent les remèdes contre tous les maux de la vie. Certains tirent parfois bénéfice de cette croyance et sont guéris. Le résultat peut devenir des histoires exagérées et l’acceptation d’un débutant comme guérisseur accompli. Le malheureux ne pourra pas poursuivre ses pratiques et il peut oublier son but. Il perd son temps et sa vie et reste un swami  non réalisé. Un des meilleurs moyens pour éviter de tels problèmes, c’est de ‘’se camoufler’’ pour accomplir sa sadhana. Il y a de nombreux mystiques qui sont vraiment grands dans leur vie réelle, mais qui prétendent être déséquilibrés afin de ne pas être dérangés. 

Je connais un cas où les gens n’arrêtaient pas d’apporter de la nourriture et de l’argent à un swami. Celui-ci ne voulait pas qu’ils agissent ainsi, parce qu’ils n’arrêtaient pas de le déranger, aussi fabriqua-t-il une pancarte sur laquelle on pouvait lire : ‘’Ceux qui m’aiment vraiment se contenteront de m’apporter un caillou.’’ Les gens en conclurent que le swami  aimait les pierres et chaque jour, beaucoup de gens lui en apportaient. Un caillou, deux cailloux, trois cailloux… – ils ramassaient des cailloux sur la route suivant leur fantaisie et au bout d’un temps, il y eut un véritable monticule de pierres et le swami  vécut au sommet de ce monticule ! Les gens commencèrent à l’appeler Kankaria Baba, le swami  de pierre, ce qui l’aida à garder ses distances. 

Le swami  se mit aussi à parler dans une langue que personne ne comprenait. Si quelqu’un venait le voir, il disait juste ‘’bla bla bla bla bla…’’. Il fit pareil avec moi, aussi allai-je le trouver pendant la nuit, quand il était seul, et il expliqua : ’’Puisque les gens m’importunent, j’ai appris cette nouvelle langue et nul ne peut plus bavarder avec moi !’’ Ce swami  m’a appris à toujours me situer de manière à ne pas permettre aux gens du monde de m’importuner. 


LES TENTATIONS SUR LA VOIE

Je rendis visite à un autre swami  qui me raconta cette histoire pour m’instruire sur les tentations qui sont présentes sur la voie de l’autoréalisation : 

Un jeune homme fit le vœu du renoncement et devint swami. Son Maître lui dit d’éviter trois choses : l’or, les femmes et la renommée. 

Un jour, le swami  traversait une rivière et remarqua qu’une partie de la berge s’était érodée et il aperçut plusieurs grandes jarres remplies de pièces d’or qui étaient maintenant à découvert. Il songea : ‘’Ayant renoncé au monde, je n’en n’ai pas besoin, mais ce serait bien d’ériger un temple.’’ Et donc, il alla trouver quelques maçons, il leur montra ce qu’il avait découvert et il leur demanda de bâtir un temple. Ceux-ci se dirent alors entre eux : ‘’Pourquoi un swami  devrait-il avoir autant d’argent ? Jetons-le dans la rivière et partageons-nous l’argent !’’ 

Il se noya presque, mais grâce à Dieu, il parvint à se sauver. Il prit alors cette décision ferme et irrévocable : ‘’Dorénavant, quoi qu’il advienne, pas d’argent !’’ Il s’enfonça dans les bois et lorsqu’on venait le voir, il disait : ‘’Arrêtez-vous là, je vous prie ! Et si vous avez quelque argent, déposez-le là avant de venir plus près.’’ 
Une femme se présenta et il lui ordonna : ‘’Ne vous approchez pas !’’ Elle dit : ‘’Monsieur, je laisserai simplement de la nourriture tous les jours, puis je m’en irai.’’ Mais tous les jours, elle se rapprochait un peu plus de lui. Le swami  avait la conviction qu’il s’agissait d’une bonne personne. Il pensait : ‘’Elle veut réellement veiller sur moi et elle désire que je l’éclaire.’’ 

Un jour, elle lui apporta un chat pour lui tenir compagnie, mais le chat ne voulait pas manger la nourriture qu’elle avait préparée pour le swami. Il dit alors : ‘’Il faut du lait pour le chat, tous les jours.’’ Alors, elle amena une vache. ‘’Qui s’occupera de cette vache ?’’ ‘’Puis-je m’en occuper ?’’, demanda-t-elle et il acquiesça. 

Elle s’occupait de plus en plus du swami  et pour finir, ils entreprirent de vivre ensemble et la femme mit bientôt un enfant au monde. Un jour, le swami  était en train de s’occuper de l’enfant, quand un autre swami  passa par là et dit : ‘’Mon Dieu, que t’est-il arrivé ?’’ 

Le swami  se mit à pleurer, lorsqu’il réalisa à quel point il s’était de nouveau empêtré dans le monde. Il partit et s’enfonça encore plus profondément dans la forêt. Il pratiqua avec beaucoup d’opiniâtreté et au bout de quelques années, il acquit certains siddhis. 

Un jour, un homme d’un village voisin le sollicita. Il s’inclina et dit : ‘’Swamiji, vous êtes tellement bon et vous êtes un si grand sage. Vous savez, je suis très pauvre et mes enfants n’ont pas suffisamment à manger. Pourriez-vous m’aider, s’il vous plaît ?’’ Swamiji dit : ‘’Prenez un poil de ma barbe, placez-le dans votre placard et demain, votre placard sera rempli d’argent. Mais n’en parlez à personne !’’ 

Une fois rentré chez lui, cet homme révéla naturellement le secret à sa femme, qui le révéla à  beaucoup d’autres. Bientôt la nouvelle se propagea comme un feu de forêt et des centaines de personnes affluèrent chez le swami  pour lui arracher un poil de sa barbe et son visage devint bientôt tout irrité et sanguinolent. 

A nouveau, il dut s’en aller ailleurs et recommencer ses pratiques, mais il avait appris de précieuses leçons. Il connaissait désormais les conséquences de se laisser happer par l’or, les femmes et la renommée. 

Le swami  qui me raconta cette histoire ajouta : ‘’C’est une leçon que tu ne devrais jamais oublier ! Que cette histoire soit pour toi une leçon et raconte-la à tous les jeunes swamis  que tu rencontreras sur ton chemin.’’ 


LE MARIAGE

Quand j’étais dans l’Uttar Pradesh, un état du nord de l’Inde, les gens venaient me rendre visite en soirée et je donnais des discours sur les Upanishads. Un jour, une jeune fille qui avait une maîtrise en littérature anglaise me demanda de lui accorder un entretien. Elle commença par affirmer que j’avais été son époux dans une vie antérieure. Elle parla pendant deux heures et elle m’amena dans un état où je concédai que c’était possible. Je n’avais encore jamais accordé ce genre d’entretien personnel à quelqu’un pendant une si longue durée avant.  Elle tenta de me convaincre que nous devrions aussi nous marier dans cette vie. Ultérieurement, je parlai avec sa mère qui adhérait aussi à son imagination. Ce que cette jeune fille disait était tellement séduisant et j’étais tellement naïf que je commençai à envisager sérieusement comment ce serait de vivre avec elle et je lui dis que si mon Maître m’autorisait à me marier, pour moi, c’était d’accord. Ce fut l’unique fois dans ma vie où j’envisageai de vivre avec quelqu’un, même si je n’envisageais pas de quitter la voie spirituelle. Cette jeune fille était issue d’une famille bien connue. Beaucoup de ses frères, de ses cousins et d’autres parents à elle occupaient des postes élevés au gouvernement, et ils me pressaient de l’épouser. 

Pendant une année, je fus fortement influencé par mes émotions. Ce fut une mauvaise période. Je me sentais frustré et insatisfait, mais j’étais très influencé par la jeune fille et par sa famille et je ne savais pas quoi faire. Cette expérience m’a aidé à voir à quel point un étudiant qui emprunte la voie de la spiritualité et qui s’est engagé sur la voie du renoncement peut être troublé et distrait. Beaucoup d’obstacles surgissent en chemin, mais je suis convaincu que la grâce du Maître et que la grâce de Dieu amènent l’étudiant à surmonter ces obstacles.

Pour finir, je me rendis chez mon Maître et lui laissai la décision. Il ne contrôlait jamais ma vie, mais il me donnait des conseils, si j’en avais besoin. Après une certaine résistance et des discussions, je finissais toujours par suivre ses conseils. Mon Maître me dit : ‘’Tu as une tâche et tu ne l’as pas encore accomplie. Après avoir examiné et comparé la compagnie mondaine et la réalisation spirituelle et après avoir décidé de suivre la voie du renoncement, tu te laisses de nouveau tenter par le monde. Si tu persistes à demeurer sous l’influence de ton milieu actuel, il te faudra plusieurs vie avant de revenir sur la voie.’’ Il me laissait la décision, mais après avoir écouté mon Maître, je décidai de briser ce lien et d’en revenir à la voie du renoncement. 

Il y a deux voies bien connues : celle du renoncement et celle de l’action dans le monde. Ma voie, c’était la voie du renoncement. On ne devrait pas comparer les voies et croire que l’une est supérieure et l’autre inférieure. Je ne condamne absolument pas la voie qui implique de vivre et de travailler dans le monde en ayant une famille. Cette voie fournit des moyens pour vivre, mais elle consomme également beaucoup de temps. Dans la voie du renoncement, on dispose de beaucoup de temps pour les pratiques spirituelles, mais on dispose de moyens limités, en ce qui concerne la nourriture, le logement et l’habillement. Le renonçant doit dépendre des propriétaires pour satisfaire de tels besoins. La voie que l’on suit importe peu. Ce qui importe, ce sont l’honnêteté, la sincérité, la franchise et la fidélité envers l’une ou l’autre voie. 

Cet épisode personnel a suscité une certaine humiliation dans ma vie, car les gens mettent les swamis et les yogis sur un piédestal et car ils les considèrent comme des demi-dieux. En Inde, on s’attend à ce qu’un swami  vive en dehors de la société, sans biens matériels et sans préoccupations mondaines. J’en ai rencontrés beaucoup sur la voie qui vivent hypocritement en raison de telles attentes. J’ai entendu des psychologues occidentaux dire que le renoncement – et spécialement la chasteté – étaient une insanité ascétique. Je laisse à chacun décider pour lui-même, mais il est important de dire que l’hypocrisie constitue un grand obstacle. Ceux qui observent la chasteté deviennent certainement anormaux, s’ils ne transforment pas leur personnalité intérieure. Ceux qui ne maîtrisent pas leurs pulsions primaires ne devraient pas suivre la voie du renoncement. 

Les besoins de nourriture, de sexe, de sommeil et de se conserver sont des besoins puissants. Chacun a un impact et une influence très puissants sur la vie et sur le comportement humains. Pourquoi ne devrait-il y avoir un tel tabou que sur le sexe ? Dans la science du yoga, tous les besoins, toutes les pulsions et toutes les envies sont canalisés et orientés vers le développement spirituel. Ceux qui ne savent pas les contrôler, ni les sublimer devraient vivre dans le monde et expérimenter leur satisfaction d’une manière régulée. Ils peuvent suivre la voie du tantra plutôt que celle du renoncement. Ils peuvent transformer la satisfaction de leurs élans en expériences spirituelles. 
Il y a beaucoup de confusion créée par des renonçants qui imposent une discipline rigide à leurs étudiants, ce qui rend souvent les étudiants malhonnêtes et hypocrites. Cette discipline est-elle nécessaire ? Les conflits intérieurs et extérieurs sont des signes et des symptômes qui indiquent clairement que l’on ne se situe pas sur le chemin de la spiritualité. 


LES TITRES SPIRITUELS SONT AUSSI DE LA VANITÉ

Après avoir renouvelé ma résolution de suivre la voie du renoncement, mon Maître pensa que je me sentais coupable et me dit d’aller vivre au bord de la Narmada qui coule dans le centre de l’Inde et de pratiquer là-bas certaines austérités. Il me donna comme instruction de me rendre dans une forêt dense et isolée, à 50 km au sud de Kherighat, près d’Omkareshwar. La rivière là-bas était remplie de crocodiles et matin et soir, plusieurs d’entre eux s’allongeaient sur le sable près de la rivière. Je vécus au bord de la rivière pendant six mois sans que personne ne me dérange. J’avais seulement un pot à eau, une couverture et deux pagnes. Les habitants d’un village situé à une dizaine de km de là m’apportaient du lait et du pain complet une fois par jour. Ces six mois d’intenses austérités physiques et mentales furent une grande période de ma vie. 

Un jour, un groupe de chasseurs de gros gibier passa par là et me vit, assis en méditation sur le sable parmi de nombreux crocodiles, dont certains n’étaient allongés qu’à quelques mètres de moi. Les chasseurs me prirent alors en photo, sans que je ne le remarque, et ils envoyèrent la photo à un journal et rapidement, des histoires me concernant parurent dans de nombreux journaux. A cette époque, le shankaracharya  de Karvirpitham était à la recherche d’un successeur. (Shankara a fondé quatre institutions dans différentes parties de l’Inde et une cinquième à l’endroit où il a passé ses derniers jours. Ceux qui dirigent ces institutions sont considérés comme les chefs spirituels de l’Inde. Ils occupent une position analogue à celle du pape dans la tradition chrétienne.) Celui-ci donna comme instruction à quelques pandits d’observer à distance ma routine quotidienne. Ils séjournaient dans le village pendant la nuit et ils observaient mes activités pendant le jour. Ils collectèrent également des informations concernant ma vie auprès de différentes sources. Après m’avoir observé pendant quelque temps et après avoir minutieusement enquêté sur mes antécédents, ils m’approchèrent et ils tentèrent de me convaincre d’envisager devenir un shankaracharya. A l’époque, le shankaracharya, c’était le Dr Kurtkoti, un grand intellectuel et un spécialiste du sanskrit très réputé. C’était un ami proche de Tilak, le leader indien, auteur du Gita Rahasya. On me conduisit auprès du Dr Kurtkoti qui me prit en sympathie. Je me rendis alors auprès de mon Maître et je reçus son autorisation pour accepter le poste. Après une cérémonie qui dura dix-huit jours, je fus institué comme successeur du jagat guru  Shankaracharya. Je reçus des milliers de télégrammes de la part de sympathisants du monde entier, y compris des messages du pape et d’autres chefs spirituels. Ce fut une expérience étrange pour moi. Quel contraste saisissant par rapport à ces six mois de solitude et de silence ! J’avais moins de trente ans et on m’attribuait une telle responsabilité. 

Le Dr Kurtkoti croyait en une réforme socioreligieuse et il me transmit ses dossiers qui comprenaient une correspondance précieuse avec d’autres chefs spirituels et politiques. Je pris part à de nombreuses réunions avec toutes sortes de groupes et de dirigeants, j’avais un agenda chargé en déplacements et en conférences et si je n’avais aucun engagement, alors les gens venaient me voir du matin au soir pour solliciter mes bénédictions. Cela devint très compliqué pour moi, car je n’avais plus aucune liberté. Je pensai : ‘’Je n’ai plus aucun moment pour méditer, ni pour pratiquer et je passe toute ma journée à bénir des gens. Ce n’est pas bien.’’ 
Je n’étais pas du tout heureux et ma conscience me disait : ‘’Tu n’es pas fait pour cela. Pars !’’ Et c’est ainsi qu’au bout de deux ans, je pris simplement la clé des champs, sans aucun argent en poche. Un jour, j’avais pour vivre une vaste demeure et de nombreuses voitures pour me déplacer et le lendemain, je n’avais plus que les vêtements que je portais ! Etant donné que je voulais retourner dans les Himalayas, je montai dans un wagon de troisième classe d’un train qui se dirigeait vers l’endroit où je souhaitais me rendre, quand bien même je n’avais pas de billet. Les passagers durent se demander à qui j’avais bien pu voler ces vêtements, puisque je portais toujours l’attirail coûteux d’un shankaracharya. Quand le contrôleur se pointa, il m’obligea à descendre à la prochaine gare, puisque je n’avais pas d’argent et je ne voulais pas révéler mon identité. Je n’avais encore jamais commis un crime tel que voyager sans billet auparavant et je baissai la tête et je descendis en disant humblement : ‘’Merci de ne pas entamer des poursuites contre moi.’’ 

Les admirateurs et les adeptes de Shankaracharya n’apprécièrent guère que je renonce à la distinction et au prestige du poste. Ils avaient l’impression que j’abandonnais mes responsabilités, mais je n’étais pas heureux et je ne revins jamais là-bas. 

Lorsque j’arrivai auprès de mon Maître, il dit : ‘’Tu as vu comment les tentations mondaines et matérielles suivent un swami, comment le monde veut absorber une personne spirituelle. Maintenant, plus rien ne t’affectera, puisque tu as l’expérience des fonctions, des institutions et du renoncement. Les gens attendent beaucoup de leurs guides spirituels. Fais ton possible pour aider et pour éclairer les gens – mais n’oublie jamais ton chemin.’’ 


N’EST PAS SWAMI QUI VEUT !

Un homme qui me connaissait tondait les pelouses, ramassait l’herbe et la vendait et elle servait de nourriture aux vaches et aux buffles. C’est ainsi qu’il gagnait sa vie, mais il pensa : ‘’Swami Rama profite de la vie sans rien faire. Où qu’il aille, les gens apportent des fleurs, déroulent le tapis rouge et lui donnent même un logement où vivre. Les gens nettoient et cuisinent pour lui et ils prennent soin de tous ses besoins. Ce doit être très bien d’être un swami !’’ 

Il dit à sa femme : ‘’Je propose de faire une expérience. Pendant six mois, je prétendrai être un swami.’’ Elle se plaignit : ‘’Mais j’ai besoin d’argent ! Tu dois t’occuper de la famille !’’ Il répondit : ‘’Tout l’argent que les gens me donneront, je te le transmettrai.’’ 

Il mit un peu d’argent de côté, se procura les vêtements appropriés et prétendit être un swami. Les trois premiers jours, personne ne lui demanda s’il avait faim. Il se sentit outré, car il voyait que beaucoup de gens venaient me voir et déposaient des fruits devant moi, même si je ne les mangeais pas. (Si on m’apporte quelque chose, je le transmets. Ainsi, je reste libre de toute obligation. Ils expriment leur amour en me les offrant et j’exprime le mien en les offrant à mon tour à d’autres.) Au bout de sept jours, il avait perdu beaucoup de poids et il n’avait toujours pas reçu le moindre centime. 

La nuit, il rendait subrepticement visite à sa femme qui lui dit : ‘’Quel idiot tu es ! Tu gagnais pas mal d’argent et à présent, tu ne gagnes plus rien du tout. Pourquoi ne vas-tu pas au moins voir Swamiji pour lui demander le secret de son succès ?’’

Aussi m’approcha-t-il, déguisé en swami. Je dis : ‘’Swamiji, venez, je vous en prie.’’ Il dit : ‘’Monsieur, je voudrais vous poser une question en privé.’’ Je demandai alors à toutes les autres personnes qui étaient présentes de bien vouloir attendre à l’extérieur et il me dit : ‘’Je voudrais connaître le secret de votre succès.’’ Je dis : ‘’Je n’ai pas conscience d’avoir du succès. En quoi pensez-vous que j’aie du succès ?’’ 

Il dit : ‘’Sans demander de l’argent, vous recevez de l’argent…Cette maisonnette est à votre disposition…Des chauffeurs viennent vous prendre…Beaucoup de gens viennent s’asseoir auprès de vous. Pour quelle raison ?’’ Je répondis : ‘’Vous savez, lorsque je voulais de telles choses, elles ne venaient jamais, mais le jour où je fus déterminé à ne plus les vouloir, j’ai commencé à les obtenir !’’ 

Souvenez-vous de ceci : comme le dit Swami Vivekananda, ‘’la bonne fortune, c’est comme le flirt – elle vous éludera tant que vous la désirerez, mais si vous ne vous intéressez pas à elle, elle vous poursuivra !’’ 


LE CHARME D’UNE MONTRE

Un jeune homme instruit avait décidé de devenir swami. Il observa comment les swamis parlaient et se conduisaient. De son propre chef, sans suivre une voie, ni aucune discipline, il s’établit comme swami  avec l’habit et le comportement extérieur appropriés. 

Un jour, il arriva dans mon ashram, à Uttarkashi, dans les Himalayas et il demanda s’il pouvait rester pendant un moment. Chaque fois qu’il conversait avec moi, son regard se fixait toujours sur ma montre. Quelqu’un m’avait offert ce chronomètre Omega. Cela m’était parfaitement égal qu’il s’agisse s’une simple montre ou de l’article coûteux qui fascinait tant ce jeune homme. Chaque fois que nous discutions, il mentionnait la montre dans la conversation : ‘’Oh, quelle montre remarquable ! Et quel beau design !’’

Au bout de trois jours, je dis : ‘’Jeune homme, je pars pour Gangotri pendant un certain temps. Auriez-vous l’obligeance de prendre soin de cette montre pour moi ?’’ En ramassant ma couverture et mes sandales et en disant au-revoir à mon invité, je n’ignorais pas qu’avant longtemps, mon ashram serait déserté par cet homme et par ma montre. Je n’avais pas vraiment l’intention de me rendre à Gangotri, je voulais juste voir ce qui allait se passer. Je revins peu de temps après et bien entendu, le jeune homme et la montre avaient disparu. Dans les jours qui suivirent, mes relations m’interrogèrent au sujet de ma montre et je répondis que quelqu’un l’utilisait. Je n’étais pas préoccupé. 

Par chance ou par hasard, six mois plus tard, je croisai de nouveau ce même jeune homme à la gare ferroviaire d’Hardwar. Il était tellement gêné qu’il voulut s’enfuir. Il dit : ‘’Monsieur, ce que j’ai fait, c’était réellement déplorable.’’ Je répondis : ‘’Vous ne m’avez rien fait. Si vous pensez que c’est mal, ne le refaites plus.’’ 

C’est alors que je remarquai qu’il ne portait pas la montre, aussi lui demandai-je où elle était et si elle fonctionnait bien. Il dit : ‘’Je l’ai vendue. J’avais besoin d’argent.’’ 

Un peu plus tard, je récupérai ma montre. L’acheteur était l’un de mes étudiants qui avait reconnu la montre et qui me la restitua. Par la suite, je retrouvai le jeune homme et je lui rendis la montre. Je dis : ‘’Si cette montre peut vous être utile, vous devriez l’avoir.’’ Au départ, il ne pouvait pas comprendre, ni accepter ma manière de me relier à lui, mais il en arriva graduellement à voir qu’il était possible d’avoir une attitude totalement différente à l’égard des choses du monde que celle qu’il connaissait. Cet incident l’affecta tellement que plus tard, il se rendit dans un ashram que je lui avais recommandé pour son autodiscipline et aujourd’hui, c’est une personne entièrement transformée. 

Il y a beaucoup de personnes qui sont incapables de faire face à certaines choses en elles-mêmes. Elles refusent de se confronter à des conflits, à des désirs et à des habitudes qu’elles peuvent ne pas aimer en elles-mêmes, mais dont elles ne peuvent pas se défaire. Elles ne permettent pas aux autres de savoir qui elles sont vraiment et continuent d’opposer des défenses et des faux-semblants. A quelqu’un, quelque part et dans un certain type de relation, on devrait totalement s’exposer et ne pas garder réprimés en soi ces germes embarrassants. Ces secrets dissimulés ne font que retarder nos progrès. On projette sur autrui ces choses mêmes auxquelles on ne veut pas se confronter. Pendant la méditation, on permet à toutes ces pensées et à tous ces désirs embarrassants de remonter progressivement et on peut simplement les observer sans s’impliquer dedans. C’est ainsi que la méditation est un outil efficace pour retrouver et vivre une vie équilibrée. 

Ceux qui renoncent à leur foyer et leurs obligations véhiculent toujours en eux des samskaras[footnoteRef:4]   profondément enracinés semés au cours de vies antérieures. Il faut longtemps pour s’en débarrasser. Cela requiert une ingestion constante d’impressions créatives et de bonnes graines spirituelles. Cette purification et le remplacement du contenu mental n’est possible que si l’on suit une voie d’autodiscipline. Trop d’enseignants modernes prétendent enseigner la spiritualité et la méditation sans discipline. Ils peuvent offrir des techniques valables – mais sans former, ni entraîner les étudiants à la discipline, c’est comme semer des graines dans un sol qui n’a jamais été cultivé. L’autodiscipline est très importante dans la voie spirituelle. Devenir un swami  ou un moine n’est pas si important. Ce qui importe, c’est accepter une vie d’autodiscipline. Il doit y avoir un pont entre la vie intérieure et la vie extérieure. La discipline constitue la fondation de ce pont. Les gens ne devraient pas être tentés par de simples techniques, mais apprendre à cultiver la discipline en eux-mêmes.  [4:  Tendances latentes qui proviennent des expériences passées] 



LES DEUX RENONÇANTS NUS

En route vers Gangotri, je séjournai pendant un mois à Uttarkashi, au cœur de l’Himalaya. J’avais l’habitude de parcourir quelques kilomètres pendant ma promenade matinale en direction de Tekhala et entre Tekhala et ma résidence, deux sadhus  vivaient complètement nus dans les deux pièces distinctes d’une petite maison en bois au bord du Gange. C’était deux veufs illettrés âgés d’une bonne soixantaine d’années et qui n’avaient aucun bien, pas même un pot à eau. Je connaissais bien ces deux personnes, qui étaient bien connues – mais pas pour leur savoir, ni pour leur sagesse yoguique. Elles étaient connues, de par leur apparence extérieure, parce qu’elles vivaient nues dans un climat aussi froid. En réalité, elles étaient remplies d’ego, de colère et de jalousie et elles se méprisaient et elles se dénigraient copieusement. 

Un jour ensoleillé, alors que je marchais en direction de Tekhala, je vis de loin que les deux sadhus avaient tous les deux étalé leur paille au soleil pour la réchauffer. Ils faisaient cela régulièrement pour en enlever l’humidité. En m’approchant de chez eux, je m’aperçus qu’ils étaient tous les deux en train de se battre – deux vieux sadhus nus qui se bagarraient sauvagement ! Je décidai d’intervenir et je dis : ‘’Que se passe-t-il ?’’’ Ils se séparèrent et l’un des deux dit : ‘’Il piétinait ma paille ! Pour qui se prend-il ? Il se prend pour le plus grand renonçant au monde !’’ 

L’expérience fut un incident de parcours notable dans ma vie et j’entrepris d’analyser la voie du renoncement. Je réalisai que même si on a renoncé aux richesses, à son foyer, à toute sa famille, à sa femme et à ses enfants, on ne peut pas renoncer si aisément au désir de notoriété ou de renommée et on ne peut pas facilement purifier l’ego et orienter ses émotions vers l’autoréalisation. Développer un nouvel état d’esprit est une étape indispensable avant d’atteindre l’Illumination. La simple renonciation produit insatisfaction et frustration. Renoncer, sans être conscient du but de la vie crée des problèmes pour les renonçants ainsi que pour les gens du monde qui cherchent en eux des exemples. Les gens du monde croient que les renonçants sont les meilleurs exemples à suivre, mais j’ai rencontré de nombreux propriétaires qui sont nettement supérieurs à des renonçants. La condition intérieure prime par rapport au mode de vie extérieur. 


DANS LE MONDE ET POURTANT AU-DELÀ

Apparemment, il pourrait sembler que certains swamis  en Inde reçoivent tout ce dont ils ont besoin sans rien faire, mais ce n’est pas le cas. En réalité, il y a toujours un véritable harcèlement public des swamis en Inde. Les gens croient qu’un swami  n’est plus un être humain. Chacun s’attend à ce qu’il mène une vie surhumaine, et l’importune. Les gens viennent et disent : ‘’Vous devez parler à tel et tel endroit !’’, ‘’vous devez me voir !’’, ‘’vous devez guérir cette personne !’’, etc. Et si un swami  ne vit pas conformément à leurs attentes, alors ils diront : ‘’Quel genre de faux swami est-ce là ?’’ On suppose couramment en Inde que les swamis n’ont plus besoin de nourriture, ni de sommeil, parce qu’ils sont censés avoir transcendé ces besoins. Parce que c’est un renonçant, un swami  ne devrait pas ressentir la faim, ni avoir d’argent, et s’il fait froid, il ne devrait pas avoir de couverture. Les gens entretiennent ce genre d’idées, et nous devons vivre en fonction de cela, au prix de notre sommeil, de notre nourriture et de tout. Etre un swami  n’est pas un travail facile. Il existe bel et bien un harcèlement permanent, même si celui-ci est bien intentionné. 

En Inde, où que les swamis  aillent, les gens viennent avec leurs tambours et ils chantent tout le temps, par pur enthousiasme. Certains jours, je parcourais jusqu’à 35 km à pied et le soir, j’étais très fatigué. C’était pour moi la seule occasion de me reposer et je devais me lever très tôt pour méditer, mais les gens arrivaient et chantaient pendant plusieurs heures et si je leur demandais de partir, ils répondaient : ‘’Non, monsieur, nous voulons chanter pour vous !’’. J’avais besoin de dormir, eux voulaient chanter, alors, j’ai appris à dormir pendant qu’ils chantaient, avec les tambours et tout le toutim autour de moi. Pendant qu’eux fermaient les yeux en chantant, moi je les fermais en dormant. 

Vous avez entendu parler de ce que l’on appelle habituellement le somnambulisme, mais il existe un autre type de somnambulisme dont vous n’avez jamais entendu parler. Moi, j’ai appris à dormir, en ce qui concerne les choses qui me distrayaient et à ne suivre que ma seule voie et quoi qu’il arrive, j’ai continué. 

Décidez que quoi qu’il arrive, vous accomplirez ce que vous avez entrepris de faire. Si vous êtes déterminé, il est possible que les distractions soient toujours là – mais vous continuerez votre chemin imperturbablement. Le sankalpa (détermination) est très important. Vous ne pouvez pas changer vos circonstances, le monde ou la société à votre guise, mais si vous possédez la force et si vous possédez la détermination, vous pouvez traverser avec succès tout le processus de la vie.


PERDRE, C’EST GAGNER

Il y avait un swami  qui avait coutume de séjourner chez son disciple. Toute la famille du disciple aimait et respectait le swami, parce qu’il exemplifiait la discipline et parce que c’était un homme très spirituel. Il se levait toujours avant l’aube, il se baignait et il s’asseyait pendant des heures en méditation. 

Mais un jour, en début de matinée, alors qu’il faisait encore noir, il cria : ‘’Hé ! Apporte-moi à manger !’’ Son disciple lui dit : ‘’Monsieur, c’est l’heure de votre bain.’’ Le swami  répondit : ‘’Contente-toi de m’apporter à manger. J’ai faim !’’ Il mangea et puis, il prit son bain. Et après son bain, il alla à la selle et puis dormir. 

Il faisait tout à l’envers et toute la maisonnée en était bouleversée. Ils dirent : ‘’Quelque chose a dû lui arriver, il est devenu fou !’’ La femme ajouta : ‘’Notre Maître est un homme merveilleux et nous devrions l’aider.’’ Aussi firent-ils appel à des médecins et ils leur dirent : ‘’Ne le dérangez pas en parlant de remèdes et dites que vous voulez apprendre auprès de lui. Soyez courtois, s’il vous plaît.’’

Des docteurs vinrent et ils se comportèrent comme des disciples, puisqu’’ils étaient payés pour cela et ils dirent : ‘’Gurudeva, comment allez-vous ?’’ Mais il ne répondait pas. Ils crûrent qu’il était dans le coma, puisqu’il ne bougeait pas. L’un regarda ses yeux. Aucun mouvement. Un autre s’aperçut que son pouls était très faible. Un docteur dit à un autre : ‘’Je ne suis pas sûr qu’il vive.’’ Un troisième docteur sortit un stéthoscope et constata que ses pulsations cardiaques diminuaient et dit : ‘’Son cœur lâche !’’ La femme de la maison se mit alors à pleurer, car elle l’avait toujours considéré comme son père spirituel. 

Finalement, on me demanda de venir et au moment où j’entrai, il s’assit et je demandai : ‘’Swamiji, que se passe-t-il ?’’

Il dit : ‘’Il n’y a pas de problème. Pourquoi me posez-vous cette question ?’’

Je lui dis : ‘’Tout le monde est tracassé…’’

Il dit : ‘’Je méditais pour deux choses, mais aujourd’hui, mes parents sont morts et je suis en deuil et donc, je ne médite plus.’’ Ses paroles étaient purement mystiques. 

Je dis : ‘’Vos parents sont morts ? Vous êtes un swami ! Vous n’avez rien à faire avec des parents !’’ 

‘’Non, non’’, dit-il. ‘’Vous avez aussi des parents et lorsque ceux-ci mourront, vous comprendrez.’’ Il poursuivit : ‘’L’attachement était ma mère et la colère était mon père. Tous les deux sont maintenant morts et donc, je n’ai plus rien à faire. Dorénavant, je n’ai plus besoin de faire quoi que ce soit.’’ 

La méditation deviendra votre nature même, lorsque vous renoncerez à l’attachement, à la colère et à l’orgueil. Alors, vous ne devrez plus prendre aucune posture pour méditer, car toute votre vie sera une sorte de méditation.
















































CHAPITRE 7 : DES EXPÉRIENCES AVEC PLUSIEURS VOIES

(Cette partie du livre provient principalement des carnets de note de Swamiji.)

Connaître plusieurs voies vous amène à vous forger votre propre conviction. Plus vous en savez et plus êtes décidé à apprendre et quand vous avez aiguisé la faculté du discernement, vous suivez fermement votre propre voie, sans plus aucun doute. 


UNE SAGE DE RENOM

Nantin Baba et moi, deux jeunes aspirants, nous vivions dans les forêts de Laria Kanta, près de Nainital, quand j’avais seize ans. A l’époque, Anandamayi Ma, une guide spirituelle de l’Inde bien connue, effectuait un pèlerinage avec son époux. Quoiqu’ils voyageaient ensemble, ils n’entretenaient pas les rapports entre mari et femme habituels, ayant tous les deux développé la compréhension de la valeur de l’abstinence et ils avaient décidé de vivre comme des personnes ayant fait le vœu de chasteté. Ils avaient tous deux la quarantaine et étaient totalement dévoués au Seigneur. Pour ce pèlerinage, ils étaient accompagnés d’un groupe important de disciples et ils allaient du Manasarovar au Kailash qui est proche du Mont Everest, la plus haute montagne himalayenne. Un pèlerinage en ces lieux est considéré comme le plus grand de tous et en chemin, les gens aspirent à apercevoir les sages et à rencontrer des adeptes. 

Anandamayi Ma entendit parler de nous, deux jeunes renonçants, et vint nous rendre visite en se rendant au Kailash. Quand elle revint du Kailash, deux mois plus tard, elle passa de nouveau par Nainital et à l’époque, nous la rencontrâmes à nouveau et nous assistâmes aux réunions de son groupe en soirée. C’était une adepte de la voie de l’amour et de la dévotion qui donnait régulièrement des discours sur cette voie à sa large suite. 

Généralement, on se réfère à plusieurs voies qui conduisent à l’Illumination dans le yoga, mais  il y a en réalité six voies principales et le bhakti yoga ou la voie de la dévotion en fait partie. La voie de l’amour est une voie dans laquelle on s’abandonne, et la musique est l’une de ses expressions dévotionnelles. Le bhakti yoga  se fonde sur le sacrifice de soi, l’adoration et la compassion. Dans cette voie, l’humilité, la douceur, la pureté, la simplicité et la sincérité sont des vertus importantes. C’est la voie du cœur. Ceci signifie que les adeptes orientent vers Dieu le pouvoir de l’émotion. Dans cette voie, il y en a beaucoup qui se mettent à verser des larmes, lorsqu’ils entendent parler de Dieu ou lorsqu’ils se rassemblent pour chanter. Philosophiquement, l’aspirant qui suit cette voie ne désire pas fondre en Dieu son individualité, mais préfère avoir une identité distincte et toujours être au service du Seigneur. La philosophie de la Libération, d’après cette voie, c’est l’intimité avec Dieu. La Libération signifie parvenir à un statut dans le plan céleste où l’on demeure constamment proche de Dieu. Il y en a beaucoup qui suivent cette voie, mais elle n’est pas aussi facile à suivre que la plupart des gens le pensent, le bhakti yoga n’étant pas la voie d’adeptes aveugles. 

Le jnana yoga est la voie de la connaissance, c’est le yoga de l’intellect. L’étude n’implique pas juste l’intellect cognitif, mais plutôt l’intellect qui a été affiné en écoutant attentivement les paroles des grands sages enseignées par un Maître compétent, puis en méditant ensuite sur ces paroles pour finalement atteindre l’état de Libération. Cette voie passe par le fil du rasoir et si on n’est pas discipliné, on peut devenir égoïste. La fréquentation constante des sages, le discernement et le détachement sont des prérequis importants sur cette voie. 

Le karma yoga  est la voie suivie par ceux qui croient dans l’accomplissement des devoirs d’une manière désintéressée. Ces aspirants comprennent que tous les fruits de leurs actions devraient être abandonnés à Dieu qui réside dans le cœur de chacun. L’action désintéressée accomplie habilement libère du servage créé par ses fruits. La connaissance du karma yoga  est indispensable pour atteindre la Libération. En accomplissant de bonnes actions qui ne créent pas de servage et en atteignant une conscience supérieure, on se libère des cycles des naissances et des morts. 

Le kundalini yoga  est l’un des aspects du yoga pratiqué par ceux qui ont une bonne compréhension du corps, du système nerveux et des canaux énergétiques. Les disciplines spécifiques qui aident l’aspirant à contrôler ses fonctions corporelles et ses états internes sont essentielles. La force primordiale qui demeure assoupie à la base de la colonne vertébrale est consciemment éveillée, puis amenée via la sushumna vers le plus haut des chakras  où le principe de la Shakti s’unit au principe de Shiva. 

Le raja yoga est une voie de discipline systématique qui guide l’étudiant le long d’une échelle à huit échelons jusqu’à l’état appelé samadhi ou union avec la Réalité absolue. C’est la voie la plus polyvalente ainsi qu’une science hautement systématique et évoluée qui combine karma, bhakti, kundalini et jnana. La philosophie du raja yoga se fonde sur la philosophie sankhya. 

La Sri Vidya, où le microcosme et le macrocosme sont parfaitement compris, est la voie la plus élevée et elle n’est pratiquée que par de très rares personnes accomplies. C’est une voie pratique, mais qui nécessite une grande compréhension philosophique avant d’être empruntée. Une pratique fondée sur de simples informations livresques pourrait prendre du temps et être dangereuse. Un Maître compétent est nécessaire pour cette pratique spirituelle et les principes du tantra et d’autres philosophies doivent être parfaitement compris avant qu’un étudiant ne se lance dans une telle aventure. Cette voie qui est extrêmement rare n’est suivie que par des sages hautement accomplis. 

Nantin Baba et moi, nous prîmes part à un rassemblement d’étudiants d’Anandamayi Ma où tout le monde chantait en bengali et en hindi. Nous nous délectâmes des chants, mais nous nous sentions plus comme des observateurs que comme des participants du groupe. Tous les deux, nous étions plus portés sur la méditation et nous suivions les voies du raja yoga  et du jnana yoga, même si nous apprécions aussi les autres voies. Si quelqu’un suit une voie particulière, cela ne signifie pas qu’il hait les autres voies. Cependant, un des étudiants d’Anandamayi Ma s’approcha de nous et il essaya de nous convaincre que la voie de la dévotion était supérieure et que nous devrions changer pour elle. 

Il demanda : ‘’Pourquoi ne participez-vous pas aux chants ?’’, et je lui dis : ‘’Le cheval qui tire le buggy n’apprécie pas, mais la personne installée dans le buggy profite de la promenade, jouit de la vue et d’être tranquillement assise. Celui qui accomplit l’action n’en profite pas autant que le sage qui en est témoin. Certains chantent, d’autres aiment chanter silencieusement. Nous aimons cela plus que n’importe qui d’autre. Comment savez-vous que nous ne suivons pas la voie de la dévotion ?’’

Dans son ignorance, cet étudiant maintenait de façon catégorique que sa voie était l’unique voie. Notre discussion aboutit rapidement à une querelle et Anandamayi Ma intervint en disant à son disciple : ‘’Ne te dispute avec ces deux jeunes renonçants. On devrait tenter de cerner sa propre valeur intérieure et puis suivre la voie qui est la mieux adaptée pour soi. La voie de la dévotion ne veut pas dire une dévotion idiote. La dévotion veut dire dévouement total, abandon complet et amour entier pour le Seigneur. C’est la voie du cœur, mais elle ne contredit pas l’intellect ou la raison qui solutionnent de nombreux problèmes dans la vie. La dévotion fait aussi partie des autres voies. Il est impossible qu’un jnana yogi  parvienne à l’Illumination, s’il n’a pas aussi de la dévotion. Tout le monde veut suivre la bhakti, la voie de la dévotion, en croyant que c’est très facile et très simple, mais cela n’est pas vrai. La voie de la dévotion veut dire accepter l’existence du Seigneur, plutôt que rendre un culte à sa propre existence. Ceux qui pleurent, qui frissonnent, qui se laissent envahir par l’émotion ou qui agissent comme des drôles ne peuvent pas être considérés comme des adeptes du bhakti yoga. La paix de l’esprit devrait être cultivée ; alors, toutes les voies peuvent être comprises – et pas avant cela. La purification de l’esprit est nécessaire et on y arrive en disciplinant son esprit, ses actions et ses paroles.’’

Je me souviens encore aujourd’hui de son remarquable discours. Je lui demandai : ‘’Est-il vrai que votre voie est supérieure aux autres voies et que seulement ce que vous faites est authentique ? Pensez-vous que les autres gaspillent leur temps ?’’

Elle répondit : ‘’Ma voie dévotionnelle me convient à moi, mais ne changez pas de voie. Ceux qui ne sont pas guidés deviennent confus et ils changent souvent de voie. L’esprit confus n’est pas apte à suivre une voie. Les chercheurs de vérité devraient apprendre à rechercher la compétence et la capacité à guider en observant certains signes et symptômes chez l’enseignant, tels que le désintéressement, la véracité, la sincérité, la maîtrise de l’esprit, des actes et des paroles. 

Les étudiants commettent aussi des erreurs, quand ils deviennent idéalistes sans observer quelles sont leurs capacités, ni suivre aucune discipline. Ils ne voient que ce qu’ils veulent voir. Ceci les empêche d’apprendre et ils s’attachent alors à la voie qu’ils pensent suivre. Ils deviennent fort fanatiques et égoïstes et ils se chamaillent même avec autrui. Ceci peut arriver à n’importe quel chercheur, si son complexe d’infériorité continue de se développer et à créer des limites en fermant toutes les portes de la connaissance et en le rendant égocentrique, imbu de lui-même et égoïste.’’

Ma confirma nos idées et consolida les principes que nous suivions. Elle dit : ‘’Etudier les Ecritures est très bon et très utile, mais sans satsang, un tel savoir peut aussi rendre quelqu’un égoïste. Celui qui est instruit et qui participe aux satsangs est très humble, communicatif et doux dans son comportement. 

Les débutants argumentent souvent et ils vantent la supériorité de leur voie, mais celui qui a parcouru la voie sait bien que toutes les voies aboutissent à la même destination. Il n’y a pas de voie supérieure, ni de voie inférieure. La voie que l’on suit est immatérielle, mais on devrait  observer attentivement les modifications de son propre esprit et apprendre à ne pas s’identifier à elles.’’ Tandis qu’elle fixait du regard son mari, dont les yeux étaient comme des coupes remplies de dévotion, nous dîmes au-revoir à Anandamayi Ma et je regagnai le lieu tranquille où j’avais l’habitude de m’abriter. 





LE CŒUR SUR LA MAIN ET LES LARMES AUX YEUX

En Inde, les hindous, les chrétiens, les musulmans, les sikhs, les parsis et les soufis ont vécu dans l’harmonie durant de nombreux siècles. L’Inde est un creuset et celui qui visite l’Inde pénètre dans ce creuset. C’est l’histoire de la civilisation indienne. Dans le sous-continent indien, les gens étaient paisibles et pacifiques, mais les étrangers qui gouvernèrent l’Inde favorisèrent la haine entre les différents groupes religieux à cause de leur politique de division pour régner. 

Des soufis du monde entier viennent en Inde pour rendre hommage aux soufis indiens. Aujourd’hui encore, l’Inde est le foyer du soufisme. Le soufisme est une religion d’amour qui n’est pas exclusivement suivie par des musulmans. Parmi les sages soufis que j’ai pu rencontrer, un des plus grands était une femme qui habitait dans la ville d’Agra, à 200 km de Delhi. Cette ville est célèbre à cause du Taj Mahal, un symbole de l’amour et l’une des merveilles du monde. 

Un jour, je suis descendu des Himalayas rendre visite à cette vieille dame sage qui vivait complètement nue dans un petit dargah (sanctuaire d’un saint fakir musulman). Elle avait 93 ans et elle ne dormait jamais la nuit. Je l’appelais Bibiji. Ce mot veut dire ‘’mère’’ et elle m’appelait ‘’mon fils’’. Pendant mon séjour à Agra, je rendais régulièrement visite à cette sage soufie entre minuit et une heure. Mes visites à Bibiji en pleine nuit étaient mal comprises – à un point tel que les gens se mirent à penser que j’étais déséquilibré. Des officiers supérieurs de l’armée et des gens instruits lui rendaient également visite. Le colonel J. S. Khaira était son grand fidèle. Même si elle était vénérée pareillement par des hindous et par d’autres, de nombreux citadins ne comprenaient pas cette grande mystique soufie et son mystérieux mode de vie. Sa compassion à l’égard de ses visiteurs était immense, mais son attitude envers le monde profane était explicite : ‘’Les gens du monde ont appris comment remplir leur bol avec du grain et avec des pièces, mais nul ne sait comment remplir la coupe du cœur…’’

Une nuit, Bibiji me dit qu’il serait facile pour moi de rencontrer Dieu. Je lui demandai quelle était la voie et elle me dit : ‘’Pour t’unir au divin, il te faut simplement te détacher de ce monde matériel et te lier au Bien-Aimé. C’est si simple ! Offre ton âme au Seigneur et alors, il n’y a plus rien à faire, ni à réaliser.’’ 

‘’Mais comment, Bibiji ?’’, dis-je. Elle utilisa alors un dialogue et je le reprends précisément comme elle me l’a cité. 

Elle dit : ‘’Alors que j’allais voir mon Bien-Aimé, Celui-ci a demandé : ‘’Qui se trouve à l’entrée de Mon sanctuaire ?’’ ‘’Ton amante, Seigneur’’, dis-je. Le Seigneur dit : ‘’Quelles sont les preuves que tu peux apporter ?’’ ‘’Le cœur que j’ai sur la main et les larmes aux yeux’’, dis-je. 

Et le Seigneur dit : ’’J’accepte ton offrande, car Je t’aime, Moi aussi. Tu es mienne. Va vivre dans le dargah.’’ Et depuis lors, mon fils, je vis ici. Je L’attends, jour et nuit et je L’attendrai jusqu’à l’éternité.’’ 

Je me souvins des paroles d’un grand homme qui disait : ‘’L’arborescence toxique de la vie n’a que deux fruits : celui de la contemplation de l’immortalité et celui du dialogue avec les sages.’’

Je remarquais souvent une très forte lumière qui émanait des yeux de Bibiji. Elle m’impressionnait profondément en raison de sa merveilleuse extase divine, de son renoncement total et de son amour abyssal pour Dieu. Elle dit : ‘’La perle de la sagesse est déjà enfouie dans sa coquille dans l’océan du cœur. Plonge profondément et un jour, tu la découvriras.’’ 

Un jour, elle abandonna son corps en souriant. Douze d’entre nous qui faisaient cercle autour d’elle purent observer une lumière semblable à une étoile. La lumière jaillit de son cœur et elle fusa en direction du ciel à la vitesse de l’éclair. Elle restera toujours dans mon cœur. Je me souviens de ma Bibiji avec beaucoup d’amour et de vénération. 


LE FACTEUR KARMIQUE

J’entendais souvent parler d’un sage qui s’appelait Uria Baba et qui était très réputé pour son érudition et pour sa sagesse spirituelle. Il vivait à Brindavan. Mon Maître m’envoya vivre auprès de ce sage. Un fidèle de ce Baba qui me connaissait bien me conduisit à Brindavan. En arrivant là-bas, je trouvai des centaines de personnes qui attendaient pour avoir le darshan de ce grand homme. Ce fidèle informa le Baba de mon arrivée.  Il invita très aimablement son fidèle à me conduire dans sa chambre. Ce grand homme – de très petite taille – avait environ 65 ans. Il était considéré comme l’un des plus grands érudits du nord de l’Inde et il avait de nombreux adeptes dans tout le pays. Il se montra très bon et très généreux à mon égard. 

Le soir, nous nous rendions au bord de la Yamuna pour nos ablutions et un soir, je lui demandai : ‘’Renoncer au monde est-il supérieur à vivre dans le monde ? Quelle est la voie correcte ?’’ A l’époque, j’étudiais la philosophie du karma. Je savais que karma  voulait dire cause et effet. Je savais également qu’il était difficile de se libérer de ces lois jumelles du karma.

Au cours de la conversation, le Baba me dit : ‘’Il n’est pas nécessaire que tous les êtres humains renoncent au monde, car la voie du renoncement est très difficile à suivre. En réalité, il n’est pas nécessaire de renoncer aux objets du monde, car un être humain ne possède en vérité rien du tout. C’est pourquoi il n’est pas nécessaire de renoncer à quoi que ce soit – mais on devrait renoncer au sentiment de possessivité. 

Que tu vives dans le monde ou en dehors, cela ne fait pas beaucoup de différence. C’est l’attachement aux objets du monde qui est la cause du tourment. Celui qui pratique fidèlement et sincèrement le détachement se libère de la servitude du karma. Dans la voie de l’action, on ne renonce pas aux devoirs, mais on les accomplit avec compétence et désintéressement. Le renonçant renonce aux objets et s’éloigne d’eux, mais il accomplit aussi ses devoirs essentiels. Ceux qui vivent dans le monde en tant que chefs de ménage accomplissent également leurs devoirs essentiels. Ceux qui deviennent égoïstes en obtenant et en utilisant les fruits de leurs actions créent pour eux-mêmes beaucoup de fardeaux et de contraintes. Il devient difficile pour eux de se libérer de cette servitude qu’ils ont eux-mêmes créée. Si on n’a pas renoncé à tous les attachements et au sentiment de propriété, la voie du renoncement devient pitoyable. Si les chefs de ménage ne pratiquent pas le détachement et continuent de renforcer leur égoïsme et leur possessivité, cela génère aussi pour eux des tourments. 

Pour atteindre le but de la vie, il est nécessaire d’accomplir ses devoirs, que l’on vive dans le monde ou en dehors. Même si elles diffèrent toutes les deux, la voie du renoncement et la voie de l’action sont pareillement utiles pour se libérer. L’un est un chemin de sacrifice et l’autre, un chemin de conquête.’’

Le Baba dit encore : ‘’La loi du karma  s’applique pareillement à tout le monde. Nos samskaras passés sont profondément enracinés dans l’inconscient. Ces samskaras  ou ces impressions latentes forment des bulles de pensées et ils s’expriment par nos paroles et nos actions. Il est possible pour l’aspirant de se libérer de ces samskaras. Ces mémoires ont leur place-forte dans le lit de nos samskaras. Ceux qui peuvent brûler ces samskaras  dans le feu du détachement ou dans le feu de la connaissance se libèrent de la servitude qu’ils produisent. C’est comme une corde brûlée qui perd le pouvoir de t’attacher, même si elle ressemble toujours à une corde. Quand les impressions latentes, même toujours inconscientes, sont brûlées par le feu de la connaissance et quand elles perdent leur pouvoir de germination, elles ne se développent plus jamais. Elles sont pareilles à des grains de café torréfié. On peut les utiliser pour préparer du café, mais elles n’ont plus le pouvoir de germer. Il y a deux variétés de qualités diverses en ce qui concerne les samskaras. Une qualité de samskaras est utile dans la voie de la spiritualité et l’autre constitue un obstacle. 

Le détachement est comme un feu qui brûle le pouvoir contraignant des anciens samskaras. Les bénéfices que le renonçant retire en renonçant au monde, le chef de ménage les retire par la pratique du détachement. Le renonçant parvient à l’Illumination en dehors du monde et le chef de ménage obtient l’Illumination dans le monde. 

Le détachement ne veut pas dire être indifférent et ne pas aimer. Le détachement et l’amour sont une seule chose. Le détachement procure la liberté et l’attachement apporte la servitude. Par le biais du détachement, le chef de ménage demeure conscient de l’objectif de sa vie et il accomplit son devoir d’une manière désintéressée. Ses actions deviennent pour lui des moyens. Dans le renoncement, le renonçant demeure toujours conscient de l’objectif de sa vie et il atteint l’Illumination. Le détachement et le renoncement élargissent la conscience. Quand un individu apprend à élargir sa conscience ou à s’unir à la Conscience universelle, alors il ne reste plus attaché à son karma. Il demeure totalement libre. 

Un homme aussi illustre a la faculté de pouvoir indiquer à d’autres le chemin de la liberté. Qu’il se trouve dans le monde ou en dehors, il peut aussi guérir les maux qui proviennent des dettes karmiques. Il peut rester au-delà sans s’impliquer, ni récolter les fruits qui proviennent des dettes karmiques d’autrui. Un vrai Maître possède la maîtrise de lui-même et circule librement dans le monde. Quand un potier a terminé de fabriquer ses pots, le tour du potier tourne encore pendant quelque temps, mais sans pouvoir fabriquer des pots. Pour une âme libérée, la roue de la vie demeure en mouvement, mais son karma  ne crée plus aucun lien pour elle. On parle alors de ‘’non-agir’’. Si un étudiant est apte à suivre la voie de l’Illumination, il devient aisé pour un grand homme de le guider et un jour, il atteint aussi la liberté ultime.’’ 

Je demandai au Baba de me parler de ces hommes illustres et de leurs capacités à guérir les autres. Il dit : ‘’Il y a trois niveaux de guérison : le physique, le mental et le spirituel. L’homme est un citoyen de ces trois niveaux. Celui qui possède le pouvoir spirituel peut guérir les autres à tous les niveaux, mais s’il tente de faire de la guérison sa profession, son esprit et le pouvoir de sa volonté se précipiteront à nouveau dans des ornières matérielles. Un esprit dissipé et matérialiste n’est pas plus apte à guérir quelqu’un. Aussitôt que l’on devient égoïste, l’esprit change de direction et il descend s’enliser. Un mauvais usage du pouvoir spirituel affaiblit et distrait la base même de ce pouvoir appelé ichchha shakti. Les grands hommes disent toujours que tous les pouvoirs appartiennent au Seigneur. Ils ne sont que des instruments. 

Chaque être humain possède un potentiel de guérison. L’énergie curative circule sans arrêt dans chaque cœur humain. Par une utilisation adéquate de la volonté dynamique, ces canaux d’énergie curative peuvent être orientés vers la partie souffrante du corps et de l’esprit. L’énergie curative peut nourrir et fortifier celui qui souffre. La clé de la guérison, c’est le désintéressement, l'amour, la volonté dynamique et une dévotion totale pour le Seigneur qui réside à l’intérieur.’’ 

Après avoir séjourné une quinzaine de jours auprès du Baba, je m’en retournai avec la conclusion que l’art de vivre et d’être – dans le monde ou en dehors du monde – reposait dans la conscience du but de la vie et le détachement. 


DANS L’ASHRAM DU MAHATMA GANDHI

A la fin des années trente et au début des années quarante, j’eus l’opportunité de séjourner auprès du Mahatma Gandhi dans l’ashram de Wardha, où je rencontrai beaucoup d’âmes douces et aimantes. Là-bas, j’observai le Mahatma Gandhi qui servait un lépreux. Ce lépreux était un sanskritiste érudit qui était frustré et en proie à la colère, mais le Mahatma Gandhi s’occupait personnellement de lui avec beaucoup d’attention et beaucoup d’amour. C’était un exemple pour nous tous. La façon dont il servait les malades me laissa une impression durable. 

Mon Maître me demanda d’observer le Mahatma Gandhi, particulièrement quand il marchait, ce que je fis, et je vis que sa démarche différait beaucoup de celle des autres sages. Il marchait, comme séparé de son corps. Il paraissait tirer son corps, comme un cheval qui tire une charrette. C’était un homme qui priait constamment pour les autres et qui n’entretenait aucune haine à l’égard des autres religions, ni des autres castes, d’autres convictions, de l’autre genre ou d’autres races. Il avait trois Maîtres : le Christ, Krishna et Bouddha. 

Pionnier dans le domaine de la non-violence, Gandhi expérimentait constamment pour développer les capacités d’amour de l’homme. Un tel homme trouve de la joie dans toutes les tempêtes et toutes les épreuves de la vie. Gandhi ne se protégeait jamais, il protégeait plutôt toujours son principe unique de l’ahimsa. La flamme de l’amour brûlait en lui, jour et nuit, comme un feu que rien ne pouvait étouffer ni éteindre. L’autonomie totale et l’intrépidité étaient les fondements de la philosophie de Gandhi. La violence touchait les tréfonds de son être, mais vaillant avec l’esprit d’ahimsa, il marchait seul. Il n’y avait pas un mot de protestation, pas le moindre soupçon d’hostilité dans sa vie.

En séjournant auprès de Gandhi, je notai les principes suivants dans mon carnet : 

1. La non-violence et la lâcheté ne peuvent pas aller de pair, car la non-violence est une expression d’amour parfaite qui évacue la peur. Etre brave, parce que l’on est armé implique un élément de peur. Le pouvoir de l’ahimsa est une force qui est extraordinairement vitale et active qui ne provient pas de la force physique. 
2. Celui qui est un adepte authentique de l’ahimsa ne croit pas en la déception. Il demeure au-delà dans un bonheur et une paix éternels. Cette paix et cette joie ne sont pas l’apanage de celui qui est fier de son intellect ou de son savoir ; elles touchent celui qui est rempli de confiance et qui possède un esprit indivis et concentré. 
3. L’intellect peut produire moult merveilles, mais la non-violence est une matière du cœur. Elle n’est pas le produit d’exercices intellectuels. 
4. La haine n’est pas vaincue par la haine, mais plutôt par l’amour. C’est une loi immuable.
5. La dévotion n’est pas juste une simple adoration du bout des lèvres. Il s’agit d’un renoncement de l’ego qui implique le mental, l’action et le langage.
6. Gandhi ne croyait pas aux barrières créées par les religions, par les cultures, par les superstitions et par la défiance. Il enseignait et vivait la fraternité de toutes les religions.  
7. Gandhi croyait en l’art de vivre sans souci et sans inquiétude par rapport aux fruits de ses actions. Il ne se tracassait pas par rapport à la réussite ou à l’échec, mais il accordait toute son attention au travail en cours sans éprouver aucune anxiété, ni aucune lassitude. 
8. Pour profiter de la vie, on ne devrait pas être attaché égoïstement à quoi que ce soit. Le détachement implique d’avoir une motivation pure et d’employer des moyens corrects et appropriés sans aucun souci pour un résultat désiré. Celui qui ne veut rien faire échoue, mais celui qui renonce aux fruits de l’action s’élève et se libère.
9. Le yoga est la réintégration parfaite de tous les états d’esprit, de l’intellect, des sens, des émotions, des instincts et de chaque niveau de la personnalité. C’est un processus pour devenir entier. 
10. Notre mantra devient notre bâton de marche dans la vie, il nous permet de traverser chaque épreuve. Chaque répétition est porteuse d’un nouveau sens et nous rapproche de plus en plus de Dieu. Il est capable de transformer ce qui est négatif dans la personnalité en positif. Il peut progressivement intégrer des pensées qui sont divisées et contradictoires à des niveaux de conscience de plus en plus profonds. 

Après avoir fait la connaissance de nombreuses personnalités merveilleuses et remarquables, comme Mahadev Desai, Mira Ben et Prabhavati Bahen, je me liai d’amitié avec Ram Dass, le fils du Mahatma Gandhi et je l’emmenai à Kausani, un des endroits les plus enchanteurs et splendides des Himalayas.


‘’PAS LE SACRIFICE, MAIS LA CONQUÊTE !’’ ― TAGORE

Quand j’étais adolescent, je voyageais fréquemment avec mon frère disciple, Dandi Swami Shivananda, de Gangotri, qui avait environ vingt ans de plus que moi. Un jour, nous partîmes en excursion à Mussoorie, une station de vacances située aux pieds des Himalayas et en cours de route, nous nous arrêtâmes dans une petite ville appelée Rajpur. A l’époque, Tagore, un célèbre poète de l’est séjournait là dans un cottage. Mon frère disciple était du Bengale et il connaissait bien Tagore et sa famille et donc, nous lui rendîmes visite et nous fûmes invités à vivre avec lui, dans le même cottage, pendant deux mois. Tagore me prit en sympathie et demanda à mon frère disciple de m’envoyer à Shantiniketan, l’institut pédagogique qu’il avait fondé. 

Je ressentais vivement le désir de visiter Shantiniketan et je m’y rendis en 1940. Rathindranath Tagore, le fils de Rabindranath, m’accueillit et prit ses dispositions afin que je séjourne dans l’un des cottages, à côté de Sri Malikji qui était un admirateur fervent et dévoué de Tagore et de son institut. Shantiniketan était alors l’un des ashrams les plus beaux et les plus intéressants du monde. Plusieurs centaines d’étudiants y vivaient et y étudiaient. 

Les étudiants de Shantiniketan appelaient ‘’Gurudeva’’ Tagore et le grand public l’appelait ‘’Thakur’’. C’était un poète bengali surdoué, l’un des plus grands poètes de tous les temps. Que ce soit dans les domaines de la religion, de la philosophie, de la littérature, de la musique, de la peinture et de l’éducation, sa belle personnalité impressionnante, aux multiples facettes était connue dans le monde entier.  

Durant la période où je vécus avec Tagore, je pus observer sa dévotion à l’égard de son travail. Il était toujours pris par sa pratique quotidienne ou occupé à écrire ou à peindre. Il passait très peu de temps à dormir et ne se reposait pas pendant la journée. Les infirmités dues à l’âge ne changeaient pas ses habitudes. Je le considérais comme un sadhaka (chercheur spirituel) sérieux. Il est vrai qu’un objectif de tous les sadhakas  du monde est de ‘’devenir’’ divin, en quelque sorte. Il n’était pas nécessaire pour un homme pieux tel que Tagore d’imiter d’autres hommes-dieux de l’Inde pour pouvoir s’exprimer. Sa vie ne ressemblait pas à celle d’un ascète qui est aussi aride qu’un désert. L’ascétisme est la voie d’Illumination la plus ancienne et mérite certainement du respect, mais il est tout aussi valable d’emprunter la voie plus complexe et plus compliquée qui consiste à demeurer dans le monde, tout en y accomplissant ses devoirs. Tagore avait foi dans le fait de pouvoir vivre dans le monde, sans être du monde. 

Ce vers tiré de l’un de ses poèmes – ‘’Se libérer, en se détachant du monde, pas pour moi ! – exprime fort bien sa philosophie. La clé de sa vie n’était pas le sacrifice, mais la conquête. 

L’humanité connaît trois types de grands hommes : le premier, ce sont ceux qui sont doués et déjà ‘’grands’’ de naissance ; le deuxième, ceux qui sont parvenus à la grandeur par le biais d’efforts sincères et désintéressés ; et le troisième type, ce sont ces malheureux dont la pseudo ‘’grandeur’’ nous est imposée par la presse et à grands renforts de publicité. Tagore appartenait à la première catégorie. C’était un poète, un génie doué et hyper talentueux qui vivait en accord avec les paroles des Upanishads : ‘’Le Seigneur réside dans absolument tout ce qui se meut dans l’univers. Apprécie ce qu’Il t’a attribué, sans convoiter la richesse d’autrui.’’ 

J’admirais Tagore. C’était l’être humain le plus universel, le plus inclusif et le plus complet que j’aie jamais connu. Il croyait que l’on devait permettre à une personne de croître en satisfaisant les demandes de la société, comme le besoin de solitude. Je l’appelais parfois le Platon de l’Orient. 

Ses idées concernant l’Orient et l’Occident étaient très appréciées des peuples des deux cultures. Tagore ne voulait pas que les Occidentaux deviennent des Orientaux en esprit et dans leur comportement extérieur, mais il voulait que l’Occident s’unisse à l’Orient dans la noble lutte pour la promotion des concepts les plus élevés communs à l’humanité toute entière. Selon lui, l’évolution de l’homme, c’est l’évolution de la personnalité créative. L’homme seul a le courage de se dresser contre les lois biologiques. Derrière toutes les grandes nations et toutes les œuvres nobles qui ont été accomplies de par le monde, il y a eu de nobles idées. Une idée, c’est ce quelque chose qui est à la base même de la créativité. Il est vrai que la vie est remplie d’infortunes, mais est heureux celui qui sait comment utiliser les idées qui peuvent le rendre créatif. Le temps est le plus grand de tous les filtres et les idées sont les meilleures richesses. La bonne fortune est l’opportunité rare qui permet à quelqu’un d’exprimer ses idées et ses capacités au bon moment. 

La philosophie de Tagore surmonta tous les obstacles qui obscurcissent d’abord la Vérité. Selon lui, depuis des lustres, la mort est une source de peur et de grande tristesse, parce que les gens n’ont pas réfléchi à la Vérité. Celui qui souffre et qui redoute l’approche de la mort devrait écouter et apprendre la musique de Tagore qui enseigne comment se perdre dans l’éternel et dans l’infini. Accordez simplement les cordes de votre Être pour être en mesure de jouer en harmonie et en phase avec la musique universelle. Chaque homme et chaque femme devraient s’efforcer d’acquérir la lumière de la Vérité et vivre simplement et sagement pour le bien commun. Le rythme de la musique soutenait la philosophie de vie de Tagore. La musique paracheva sa personnalité, mais ce n’est pas tout. Ses paroles et ses mélodies résonnent toujours dans l’esprit des poètes et des musiciens d’aujourd’hui. 
Après mon séjour à Shantiniketan, je décidai de repartir dans les Himalayas pour y assimiler les idées acquises là et y formuler quelques lignes directrices pour mon avenir. Je me souviens encore de ces quelques vers marquants tirés des poèmes de Tagore : 

Dans le problème de la vie et du monde,
Je lis les entrelacs des larmes et des joies…
Le vent s’affaire, se hâte vers l’ombre,
Où réside la passion.
Ô vent, allons-nous partir, recommencer,
Reconstruire une vie nouvelle et un chant nouveau ? 


RÉTABLIR L’HISTOIRE

Vers l’âge de 20 ans, je me rendis à Simla, une station de villégiature située dans l’Himalaya du Pendjab. Là-bas, je rencontrai un swami  qu’on appelait Punjabi Maharaj. C’était un homme très grand, solide, avec une belle prestance et érudit. Je tenais en main un parapluie et il demanda : ‘’Pourquoi t’encombrer d’un tel fardeau ? Sois libre !’’ Alors que nous marchions ensemble, il commença à pleuvoir et puisque j’avais un parapluie, je l’ouvris et il dit : ‘’Que fais-tu ?’’ ‘’Je nous protège de la pluie’’, répondis-je. ‘’Ne fais pas cela ! C’est un lien entre le ciel et la terre. Pourquoi nous en priver ? Jette ton parapluie et tous tes trucs, si tu veux marcher en ma compagnie’’, dit-il. 

Je protestai : ‘’Swamiji, je vais être mouillé !’’ Il dit : ‘’Si tu as peur que tes vêtements soient mouillés, alors ne porte pas de vêtements et marche librement ou bien, mets-toi à l’abri !’’ Je fus piqué au vif par ce qu’il me dit et j’abandonnai sur le champ mon parapluie et depuis lors, s’il pleut et si je suis dehors, j’en profite réellement. 

L’hiver, ce swami  ne portait qu’un fin vêtement de coton qui était tout ce qu’il possédait. C’était un homme d’une nature très sensible, mais il avait totalement maîtrisé sa sensibilité à la chaleur et au froid. Lorsque l’esprit contacte les objets du monde par l’intermédiaire des sens, il expérimente des sensations de douleur et de plaisir. Si vous apprenez à ne pas entrer en contact avec les objets du monde, vous vous libérerez des influences extérieures et vous trouverez un plaisir supérieur à l’intérieur de vous-même. 

Ce swami  était très instruit et il ne parlait que l’anglais. Il parlait des heures durant de littérature anglaise et nous discutions de la vie et des œuvres de Rama Tirtha. Il avait obtenu une maîtrise de sciences à l’Université d’Oxford et un doctorat en sciences à l’Université de Lahore. Quoiqu’il enseignait l’universalité de la philosophie védantique, il abhorrait le régime étranger de l’Inde. A cette époque, avant l’indépendance de l’Inde, il y avait une petite secte de swamis modernes qui ne pratiquaient pas la méditation. Ils étaient jeunes et cultivés et comprenant l’état du pays, ils participaient au mouvement de libération. Pour moi, c’était des ‘’swamis politiciens’’. Ils disaient : ‘’D’abord la liberté extérieure et puis ensuite, la liberté intérieure.’’ Ce swami  était un swami  politicien. En réalité, il était devenu swami  par frustration, ayant constaté l’état du pays. Il était bon et gentil, mais il pouvait être très rebelle. Il ne suivait pas les disciplines habituelles d’un renonçant, mais il passait plutôt tout son temps à songer à renverser le régime anglais. C’était là l’objet de son culte et de sa vénération et le but de sa vie. Un jour, il fut même arrêté deux fois dans la même journée pour avoir insulté les Britanniques. Il exaspérait les officiers britanniques en leur disant abruptement de quitter le pays. Il les traitait de tous les noms et il leur disait : ‘’Vous parlez anglais et vous ne connaissez pas la grammaire ! Vous ne connaissez pas votre propre langue ! Quelle tragédie que le gouvernement impérial envoie en Inde des gens si mal éduqués qui ne proviennent pas de bonnes familles !’’ 

Un jour, alors que nous marchions dans les collines proches de Simla, un officier britannique arriva au grand galop depuis la direction opposée. Il arrêta abruptement son cheval, quand il nous vit et il cria : ‘’Hé, les singes, hors de mon chemin !’’ Il tira sur les rênes et il tomba de son cheval. 

Le swami  lui dit : ‘’Nous avons parfaitement le droit d’emprunter ce chemin ! C’est mon pays ! Mêlez-vous de vos affaires ! Levez-vous, remontez sur votre cheval et partez ! Je ne suis pas votre esclave !’’ Le lendemain, le swami était arrêté, mais au bout de deux heures, il était relâché. Le gouverneur de l’Etat le connaissait depuis Londres et il savait aussi que ce swami  créerait plus de problèmes encore en prison. 

A cette époque, j’entretenais également certains préjugés à l’égard des dirigeants britanniques et je songeai à aider le mouvement en faveur de la liberté. Le swami  dit : ‘’Allez ! Utilisons les armes et anéantissons un par un tous les administrateurs britanniques !’’ Il voulait sincèrement que je me joigne à lui pour combattre les Britanniques et disait que ce n’était pas un péché. ‘’Si quelqu’un vient chez toi et tente de détruire ta culture, pourquoi ne pourrais-tu pas te défendre ?’’ C’était le swami  le plus amer et le plus acharné que j’aie jamais rencontré.

J’avais foi en la philosophie, en la psychologie et dans le mouvement du Mahatma Gandhi, mais jamais, je ne pris aucune part active en politique. Je voulais influencer ce swami  afin qu’il quitte la politique et il voulait m’influencer pour que j’entre en politique ! Ce petit jeu se poursuivit pendant quatre mois. Il essaya bien de me convaincre, mais mon Maître disait que je ne devais m’inscrire dans aucun parti politique. Mon Maître disait : ‘’Tu es de l’univers et tu es un citoyen du monde. Pourquoi t’identifier uniquement aux Indiens ? Ton souci et ta préoccupation devraient être pour l’entièreté de l’humanité. Aie d’abord la force intérieure, affine ton intelligence, apprends à contrôler tes émotions et puis, agis. La dévotion fanatique pour un pays – fut-il aussi grand, spirituellement, que l’Inde – ne sied pas à un homme de Dieu.’’ Mon Maître me dit de ne prendre part à aucune violence et il prédit même la date de l’indépendance de l’Inde. 

Plus tard, ce swami  de Simla et moi, nous nous séparâmes. Nous décidâmes de suivre chacun notre propre voie et la même année, il fut abattu par la police britannique dans la vallée de Kulu dans les Himalayas. 

Au cours de mon séjour à Simla, je rencontrai un missionnaire britannique qui écrivait un livre sur la culture et la philosophie indiennes. Il me permit de lire son manuscrit et je fus choqué de lire les nombreux mensonges qu’il avait écrits sur l’Inde, sa culture, sa civilisation et sa philosophie. Il essaya même de me convertir et de me tenter en épousant une riche Britannique ! Et me convertir à quoi ? A un mode de vie et à des habitudes culturelles ? J’aimais le christianisme, en raison de mon amour pour le Christ et pour la Bible, mais cet individu créa de la répulsion dans mon esprit. Par la suite, j’évitai les missionnaires chrétiens qui rôdaient dans les villes, dans les villages et dans les montagnes. Ces gens étaient financés et soutenus par le gouvernement britannique et c’était des politiciens déguisés en missionnaires. En écrivant ce genre de livres, ils essayaient sciemment de porter préjudice à l’ancienne civilisation védique. Ils falsifiaient la culture et la philosophie védiques qui est la mère de plusieurs religions, dont l’hindouisme, le jaïnisme, le bouddhisme et le sikhisme. 

Le swami  de Simla avait coutume de s’opposer à de tels missionnaires et il disait : ‘’Vous les missionnaires, vous n’êtes pas des disciples authentiques du Christ et vous n’avez aucune connaissance de la Bible !’’ Durant 200 à 300 ans, ces missionnaires britanniques s’efforcèrent de détruire la civilisation de l’Inde, mais ils ne purent y parvenir et ceci, en vertu de deux raisons principales : Premièrement, les architectes et les gardiennes de la culture et de la civilisation indienne, ce sont les femmes ; et deuxièmement, 75 % des Indiens vivent dans des villages et restent à l’écart de l’influence des dirigeants et des missionnaires britanniques. 

En dépit de plusieurs centaines d’années de régime étranger en Inde, ils ne purent altérer la civilisation indienne, même s’ils réussirent à changer la langue et la mode et à introduire quelques coutumes britanniques. Le gouvernent britannique se lança dans une vaste campagne en publiant des livres comme ceux qui étaient écrits par les missionnaires, et les écrivains et les érudits indiens étaient censurés et même arrêtés et emprisonnés, s’ils réfutaient ces livres ou s’ils s’opposaient à cette campagne. Le genre de littérature publiée par les Britanniques créa de la confusion et égara les érudits et les voyageurs occidentaux, les privant d’étudier l’immense richesse de la littérature, de la philosophie et de la science indiennes. 

Même si Paul Deussen, Max Müller, Goethe et d’autres auteurs écrivirent des livres sur le yoga et le système de la philosophie indienne des Upanishads, la confusion et l’incompréhension demeurent encore auprès du grand public occidental. Aucun livre sur le yoga n’a été écrit avec honnêteté et avec sincérité par des auteurs occidentaux avant Annie Besant (la célèbre théosophe qui devint la présidente du Congress Party of India) et Sir John Woodroffe qui fut l’auteur occidental le plus important en matière de philosophie indienne. Même s’il n’a pu écrire sur autant d’Ecritures qu’il le désirait, c’est lui qui a introduit la philosophie du tantra en Occident. J’ai pitié pour les voyageurs et les soi-disant auteurs qui continuent d’écrire des livres sur le yoga, la philosophie, le tantra et divers sujets spirituels sans les étudier, ni les connaître, ni les pratiquer. 

Une histoire de l’Inde biaisée fut introduite intentionnellement dans les écoles. A cause de cela, les étudiants indiens oublièrent leur culture et leur histoire. Perdre le contact avec sa tradition, c’est perdre le contact avec soi-même. L’éducation indienne fut totalement bouleversée par les Britanniques. Toutes les matières étaient enseignées en anglais et chaque étudiant était contraint de prier conformément à la manière prônée par les missionnaires britanniques. Il n’y avait aucune liberté de pensée et donc, il ne pouvait y avoir aucune liberté de parole et aucune liberté d’action. Et si quelqu’un n’était pas éduqué à la mode britannique, il ne pouvait jamais obtenir un bon travail. C’est ainsi que j’ai appris comment le pouvoir corrompt une nation et comment il détruit sa culture et sa civilisation. 

Le plus sûr moyen de détruire un pays et sa culture, c’est d’abord en changeant sa langue. Les Britanniques y parvinrent, parce que c’est ce qu’ils firent. Même après trente ans d’indépendance, l’anglais est toujours la langue officielle de l’Inde. Comme l’Inde ne possédait pas de langue maternelle unique, il y avait et il y a toujours un manque de communication entre les divers Etats de l’Inde. Les rajas indiens bataillaient entre eux et ils furent incapables de présenter un front uni. C’est ainsi que l’Inde dut souffrir pendant plusieurs centaines d’années. Unifier la langue de l’Inde est l’une des plus grandes tâches que les habitants et le gouvernement doivent encore réaliser. Une bonne langue génère une bonne littérature qui enrichit la culture, l’éducation et la civilisation. En Inde, cela manque toujours et c’est ainsi que des citoyens qui proviennent de différentes parties du pays ne savent pas communiquer, encore aujourd’hui. 

Le système pédagogique actuel de l’Inde devrait être soigneusement adapté aux nécessités diverses de la civilisation indienne. L’élaboration de nouveaux types d’écoles, d’une littérature et d’un art national devrait être partout favorisée. Nous devons encore réfléchir à la reconstruction essentielle de l’ordre global de la société indienne via la littérature, la science, l’art et l’éducation. Ce type de pensée et de vie passive devrait se muer en dynamisme positif et actif. La caractéristique de l’éducation devrait être indissociable et indivisible, reliant les différentes cultures et leur civilisation collective. Souvenez-vous des paroles des sages qui recommandaient d’acquérir et d’utiliser tout ce qui était valable pour le développement de la pensée et de la culture humaine dans notre histoire ancienne et apprenez rapidement la nécessité de donner une éducation véritablement internationale à la génération montante de l’Inde. 

Le swami de Simla me fit prendre conscience du fait que l’Inde était très riche, et pas seulement par sa culture, par sa civilisation et par sa spiritualité, mais également par ses joyaux et par son or, avant le régime britannique. Les envahisseurs créèrent  beaucoup de misère ― les  Moghols qui traversèrent le fleuve Sindhu à l’ouest de l’Inde, et plus tard, les Français, les Portugais et finalement, les Britanniques. Ils démolirent l’Inde financière, économique, culturelle et historique que l’on appelait jadis l’Oiseau d’Or. Les joyaux précieux, l’or et les autres richesses de l’Inde furent pillés par ces envahisseurs et puis ramenés dans leurs propres pays. Autrefois, les gens profitaient de l’abondance et il y avait beaucoup moins de disparités entre les riches et les pauvres et puis le système des castes indien fut structuré conformément à la distribution du travail, mais celui-ci fut complètement modifié par les Britanniques qui favorisèrent la haine avec leur politique de diviser pour régner. Je dis ceci sans aucune haine, c’est la pure vérité. 

Encore aujourd’hui, beaucoup de voyageurs ne connaissent pas la véritable histoire de l’Inde. Ils répètent toujours la même question : ‘’Si l’Inde est spirituelle, pourquoi y a-t-il tant de pauvreté ?’’ Je ne suis pas un politicien et beaucoup de gens me demandent pourquoi l’Inde est si pauvre. Alors je dis que la spiritualité et l’économie ne purent transiger dans aucune des histoires du monde. Ce sont deux choses totalement différentes. La religion et la politique sont toujours restées séparées en Inde et les personnes spirituelles ne s’engageaient jamais en politique. Ces deux forces différentes ne purent s’unir en Inde et par conséquent, le pouvoir s’est affaibli. La pauvreté de l’Inde n’est pas due à la spiritualité, mais parce qu’on ne pratique pas la spiritualité et parce qu’on ne connaît pas ou qu’on ignore la technique d’intégration de la spiritualité avec la vie extérieure. Ceux qui dirigent actuellement le pays devraient prendre conscience de cela. L’Inde souffre, parce que les dirigeants et parce que les habitants du pays n’ont actuellement toujours pas de vision unifiée pour élever globalement le pays. Ils n’ont pas de réponse au problème de la population et il ne semble pas y avoir de solution immédiate. Je pense que l’Inde ne survit qu’en raison de son riche héritage spirituel et culturel. 

La culture et la civilisation sont deux aspects indissociables du mode de vie d’une communauté, d’un pays ou d’une nation. On peut considérer qu’une personne est cultivée, si celle-ci s’habille avec goût pour se présenter aux autres, mais cela ne fait pas nécessairement d’elle une personne civilisée. La civilisation se réfère à la manière dont une nation pense et ressent – au  développement d’idéaux, tels que la non-violence, la compassion, la sincérité et la fidélité. La culture est un mode de vie extérieur. La culture est une fleur, tandis que la civilisation est semblable à la fragrance de la fleur. Une personne peut être pauvre et cependant être une personne civilisée. La personne cultivée, mais incivile, qui peut avoir réussi dans le monde extérieur est inutile pour la société, car il lui manque les qualités intérieures et les vertus qui enrichissent la croissance de l’individu et de la nation. La culture est extérieure ; la civilisation est intérieure. Dans le monde moderne, il faut l’intégration des deux. La civilisation indienne est très riche, mais sa culture est devenue une culture pseudo anglaise qui crée encore des problèmes en Inde aujourd’hui. 


RAMANA MAHARSHI

Le Dr T. N. Dutta, un éminent médecin de Gajipur, en Uttar Pradesh, m’écrivit pour me dire qu’il venait me voir à Nasik, où je vivais. Durant sa visite, il me dit quelle était la raison de sa venue. Il me dit qu’il avait hâte de m’emmener avec lui à Arunachala, dans le sud de l’Inde pour avoir le darshan de Ramana Maharshi. Pendant l’hiver de 1949, nous nous mîmes en route. Mon séjour dans cet ashram fut bref, mais très agréable. A cette époque, Ramana Maharshi observait le silence. Plusieurs étudiants étrangers séjournaient à l’ashram. Shastriji, un de ses disciples les plus en vue, donnait des discours et Ramana Maharshi était tranquillement assis. 

Il y avait une chose que je trouvai en sa présence qui était très rare et que je trouvai rarement ailleurs. Pour ceux dont les cœurs étaient ouverts à cette voix du silence qui se diffusait en permanence dans l’ashram, rien que s’asseoir tout près de lui était suffisant pour répondre à n’importe quelle question qui jaillissait de l’intérieur. Il est vrai qu’être en présence d’un grand homme est la même chose qu’expérimenter le savikalpa samadhi (samadhi avec une forme). Ramana Maharshi n’a pas eu de guru physique. ‘’C’est l’homme le plus illustre, le plus saint né sur le sol de l’Inde depuis cent ans’’, dit le Dr Radhakrishnan. Ne fût-ce qu’apercevoir un homme aussi illustre purifie la voie de l’âme. 

D’après Ramana Maharshi, méditer sur cette simple question – ‘’Qui suis-je ?’’ – peut conduire un aspirant jusqu’à l’état d’autoréalisation. Même si cette méthode est la pierre angulaire des philosophies orientale et occidentale, elle a été redynamisée par Ramana Maharshi. Il mettait en pratique l’entièreté de la philosophie védantique. En se connaissant soi-même, on connaît le Soi de tout ce qui existe. La méthode très simple et très profonde de la recherche du Soi est acceptée par les Orientaux, comme par les Occidentaux. 

Après avoir séjourné pendant cinq jours dans l’atmosphère spirituellement vibrante d’Arunachala, nous rentrâmes à Nasik et après avoir rendu visite à ce grand sage, je décidai de renoncer à la dignité et au prestige du titre de shankaracharya. Pour un renonçant comme moi, vivre une vie aussi occupée était devenu une charge ennuyeuse. Ma visite à Arunachala et le darshan du Maharshi ne firent qu’attiser le feu qui brûlait déjà en moi. ‘’Renonce-toi et tu réaliseras !’’ Ceci trouvait un écho si puissant dans mon cœur que prolonger mon séjour à Nasik devenait de plus en plus impossible. Il ne fut pas facile pour moi de m’enfuir en abandonnant abruptement toutes ‘’mes’’ responsabilités, mais un jour, je trouvai le courage de le faire et je quittai Nasik pour rejoindre ma demeure himalayenne. 

J’ai la conviction ferme que personne ne peut être illuminé par quelqu’un d’autre, mais les sages inspirent et ils donnent la force intérieure sans laquelle trouver soi-même l’Illumination est impossible. Dans le monde d’aujourd’hui, les êtres humains n’ont aucun exemple à suivre. Il n’y a personne pour les inspirer et c’est la raison pour laquelle l’Illumination semble être si difficile. Les grands sages sont sources d’inspiration et d’Illumination. 




MA RENCONTRE AVEC SRI AUROBINDO

Il m’était devenu insupportable de séjourner dans le cadre exigeant de Nasik et je songeai à visiter Pondichéry et à rencontrer la Mère et Sri Aurobindo. Les étudiants de cet ashram étaient très dévoués et la conviction que le mode de vie qu’ils suivaient était le meilleur était solide. Le jour de mon arrivée à Pondichéry, il y avait un concert donné par un célèbre musicien, disciple de Sri Aurobindo. La Mère fut assez bonne pour prendre des dispositions afin que je puisse séjourner dans l’un des quartiers et écouter les chants dévotionnels de ce grand dévot. Mon séjour de trois semaines à Pondichéry m’offrit assez de temps pour consolider les aspirations que j’avais reçues à l’ashram de Ramana Maharshi, à Arunachala. En cette époque de turbulences intérieures, j’étais très agité : d’une part, j’étais attiré par le renoncement et d’autre part, tiraillé par l’appel du devoir que l’on m’avait assigné. A Pondichéry, je rencontrai Sri Aurobindo à plusieurs reprises et celui-ci eut l’amabilité de s’entretenir avec moi. Il avait une personnalité très impressionnante, très inspirante et je commençai à respecter son approche moderne et intellectuelle du yoga intégral. Je veux vous donner l’essentiel de ce que j’ai compris de cette philosophie. 

La philosophie de Sri Aurobindo est décrite comme étant du non-dualisme intégral. C’est une approche qui cherche à comprendre la réalité dans son unité essentielle. Les différences que nous observons sont considérées comme étant des évolutions qui prennent place dans le cadre de l’unité toute inclusive de l’Absolu. Le non-dualisme intégral supprime les différences d’éthique, de religion, de logique et de métaphysique. La conviction de Sri Aurobindo est que la réalité absolue est fondamentalement non-duelle, non-conceptuelle et logiquement indéfinissable. Elle est uniquement accessible à l’expérience directe par la vision pénétrante de la pure intuition spirituelle. D’après le non-dualisme (advaita), la réalité se situe au-delà de la matérialité, de la causalité, de la structure et de la mesure. La philosophie du Nirguna Brahman  du Védanta, le concept de shunyata dans la philosophie bouddhiste, celui du Tao dans la philosophie chinoise et celui de tattvatita dans la philosophie du tantra expriment la même conviction. 

La philosophie du tantra soutient systématiquement que l’on peut avancer spirituellement en éveillant la force primordiale qui est latente, la kundalini. Quand ce potentiel spirituel est méthodiquement canalisé vers des niveaux supérieurs, vivre devient sans effort, spontané et en harmonie avec le but ultime de l’existence. Le vishnouisme recommande la méthode de l’amour et de la dévotion par le biais d’un abandon total et sincère de soi à Dieu. A cet égard, le mysticisme chrétien et le soufisme ressemblent au vishnouisme : ‘’Que Ta Volonté soit faite et non la mienne !’’ est pour eux le secret de la croissance spirituelle. En revanche, le védanta insiste sur la méthode de la contemplation et de l’auto-investigation qui comprend le discernement entre le Soi et le non-soi avec ensuite le renoncement aux attachements émotionnels au non-soi. Aussitôt que les fausses identifications au non-soi sont supprimées, la lumière de la Vérité intérieure se révèle. 

D’après la philosophie intégrale d’Aurobindo, les natures inférieure et supérieure de l’homme et de l’univers proviennent de la même réalité ultime. La nature inférieure est la force physique dans le monde et la source des pulsions instinctives dans l’inconscient, et la nature supérieure se compose de la pure Conscience et des aspirations spirituelles. Elle se développe à partir de la matrice de la nature inférieure par la conscience de la force créative ultime appelée Shakti. Aurobindo appelle cette force la Mère divine. L’homme doit être loyalement conscient de cette force pour atteindre la réalisation de l’Absolu. Cette conscience implique l’intégration tranquille du matériel et du spirituel. D’après Aurobindo : ‘’Le supra physique ne peut réellement être maîtrisé dans sa plénitude qu’en ayant fermement les pieds sur terre dans le physique.’’ 

Cette conscience se développe par deux méthodes. La première est l’intégration de la méditation et de l’action. Par la méditation, on déchire le voile de l’ignorance et on réalise ainsi son vrai Soi qui est le vrai Soi de tous et par des actions désintéressées remplies d’amour, on se relie créativement aux autres. La seconde méthode de conscience du divin réside dans la connaissance des forces ascendante et descendante de la conscience. Ces mouvements puissants élargissent progressivement la perspective spirituelle et aident à s’élever vers des niveaux supérieurs de conscience. Le mouvement descendant véhicule la lumière et le pouvoir de la conscience supérieure à tous les niveaux de notre existence matérielle, ce qui consiste à transformer le physique en canaux efficaces d’expression pour l’amour universel et la vérité unificatrice. 

Le non-dualisme intégral voit l’évolution comme l’automanifestation progressive de l’Esprit universel dans des conditions matérielles. L’univers entier est l’expression ou le jeu du divin. La plus haute destinée de l’homme est d’être pleinement conscient de l’Esprit universel et de faire ainsi avancer la cause de l’évolution. Ainsi, l’essence du yoga intégral se situe dans la conscience active et effective de l’individu du divin supraconscient. 

Sri Aurobindo synthétise l’ancienne philosophie de l’advaita en pensant qu’il n’est pas nécessaire pour l’homme moderne de réaliser le but de l’ascétisme non-dualiste via le renoncement. La méditation dans l’action et le détachement préparent aussi le sadhaka à l’éveil de la force primordiale, la kundalini. Par la réalisation de l’union de Shakti et de Shiva, l’humanité peut s’élever jusqu’à atteindre une conscience supérieure. 

J’étais totalement convaincu que la philosophie de Sri Aurobindo serait largement reconnue par les esprits modernes de l’Inde et surtout, de l’Occident, mais j’étais habitué à la quiétude et à la solitude et je ne pouvais pas me mouler dans les multiples activités de l’ashram, telles que les pièces de théâtre, les concerts et le tennis. Je m’en retournai à Nasik, bien résolu à reprendre la direction des Himalayas. 


SRI SWAMI BRAHMANANDA SARASVATI

Je visitai aussi une fois Chitrakoot, un des lieux saints où le Seigneur Rama vécut pendant son exil, d’après l’épopée du Ramayana. Cet endroit se situe dans la chaîne des Vindhyas, une des plus longues chaînes montagneuses de l'Inde. Conformément à la tradition ancienne, les sadhus vairagi  visitent Brindavan et Chitrakoot – Brindavan pour ceux qui aiment Krishna et Chitrakoot pour ceux qui aiment Rama. 

Dans une autre partie de la chaîne des Vindhyas vivaient de nombreux adorateurs de la Shakti dans un lieu saint appelé Vindhyachal. 

En me dirigeant vers les forêts de l’Etat de Rewa, je me rendis dans la forêt de Satana et je rencontrai là un swami  très majestueux versé dans la tradition védantique et yoguique. Il connaissait les Ecritures et c’était un très brillant sadhaka. Ultérieurement, il fut nommé shankaracharya de Jyotirmath dans les Himalayas, sur la route de Badrinath. C’était Brahmananda Sarasvati. 

Il ne mangeait que des graines de haricots mungo germées, mélangées avec un peu de sel et il vivait sur une petite colline dans une petite grotte naturelle tout près d’une mare. Les villageois m’y conduisirent, mais je fus déçu de ne trouver personne. Le lendemain, j’y retournai et je découvris quelques empreintes laissées par ses sandales en bois au bord de la mare. Je tentai bien de suivre sa trace, mais sans succès. Pour finir, au bout de cinq jours d’efforts, très tôt dans la matinée et avant le lever du soleil, je retournai auprès de la mare et je le trouvai en train de prendre un bain. Je le saluai d’un ‘’Namo Narayan’’,  salutation couramment utilisée entre swamis et qui signifie ‘’je m’incline devant la divinité qui est en vous’’. Il observait le silence, aussi me fit-il signe de le suivre jusqu’à sa petite grotte, ce que je fis volontiers. C’était son huitième jour de silence et après avoir séjourné la nuit suivante auprès de lui, il rompit son vœu de silence et je l’entretins gentiment du but de ma visite. Je voulais savoir comment il vivait et connaître les modalités et les méthodes de ses pratiques spirituelles. 

Au cours de notre entretien, il commença à me parler de la Sri Vidya, la voie la plus élevée qui n’est suivie que par des savants sanskritistes accomplis de l’Inde. C’est une voie qui associe le raja yoga, le kundalini yoga, le bhakti yoga et l’advaita vedanta. Il y a deux livres qui sont recommandés par ceux qui enseignent cette voie : ‘’La Vague de Félicité’’ et ‘’La vague de Beauté’’. La compilation des deux livres s’appelle ‘’Soundarya Lahari’’ en sanskrit. Une autre partie de cette littérature est appelée ‘’Prayoga Shastra’’ et ses manuscrits ne se trouvent que dans les bibliothèques de Mysore et de Baroda. Aucun érudit ne peut comprendre ces poèmes spirituels yoguiques sans l’aide d’un Maître compétent qui pratique lui-même ces enseignements. 

Plus tard, je découvris que la Sri Vidya et la Madhu Vidya sont des pratiques spirituelles qui ne sont connues que d’un tout petit nombre – une dizaine ou une douzaine de personnes dans toute l’Inde. La connaissance de cette science m’intéressait et le peu que je possède aujourd’hui en émane. Dans cette science, le corps est considéré comme un temple et le Résident intérieur, l’Atman, comme Dieu. L’être humain est semblable à un univers miniature et en le comprenant, on peut comprendre la totalité de l’univers et finalement réaliser l’Un absolu. Au bout du compte, après avoir étudié de nombreuses Ecritures et appris de nombreuses voies, mon Maître m’aida à opter pour la pratique de la Sri Vidya. Dans cette voie, le feu de la kundalini est vu comme la Mère divine et par l’entremise de pratiques yoguiques, il est éveillé de son état primordial et puis élevé jusqu’aux chakras supérieurs. Les chakras sont les roues de la vie qui forment notre corps spirituel et connectent tout le flux de la conscience. 

La science des chakras est très laconique, mais pour celui qui connaît bien cette science, elle le sert à tous les niveaux. Les chakras opèrent aux niveaux physique, physiologique, énergétique, mental et spirituel. Ces centres énergétiques correspondent à des points situés le long de la colonne vertébrale du corps physique. Le plus bas est localisé dans le coccyx ; le deuxième, dans la zone du sacrum ; le troisième, au niveau du nombril ; le quatrième, au niveau du cœur ; le cinquième, à la base de la gorge ; le sixième, entre les sourcils ; et le septième, au sommet de la tête. Les chakras inférieurs sont les ornières vers où se précipite le mental inférieur. Le chakra du cœur ou anahata sépare l’hémisphère supérieur de l’hémisphère inférieur. Il est considéré comme le centre de la paix divine. Le bouddhisme, l’hindouisme, le christianisme et le judaïsme reconnaissent aussi ce centre : celui que l’on appelle ‘’anahata chakra’’ dans l’hindouisme est appelé ‘’Etoile de David’’ dans le judaïsme et ‘’Sacré-Cœur’’ dans le christianisme. Les chakras supérieurs sont les centres de l’énergie ascensionnelle. Il y a plusieurs niveaux de conscience depuis le chakra du cœur jusqu’au lotus aux mille pétales, au sommet de la tête. Quand on s’assied bien droit pour méditer, ces centres sont alignés. L’énergie peut être focalisée sur un chakra ou l’autre. Développer sa capacité d’orienter le flux de l’énergie vers les chakras supérieurs est un aspect du développement spirituel. La connaissance des véhicules praniques est importante, si l’on veut expérimenter systématiquement tous les chakras. 

Il existe toute une littérature sur les chakras dans l’hindouisme et le bouddhisme, littérature qui fut ultérieurement expliquée et présentée aux lecteurs occidentaux par des auteurs théosophes. Des auteurs occidentaux ont également écrit beaucoup de livres sur le sujet des chakras, même si la plupart d’entre eux (à l’exception notable de ceux écrits par Sir John Woodroffe) sont peu clairs et prêtent à confusion, puisqu’ils ne contiennent principalement que de l’information de seconde main, sans rien pour guider la pratique. On retrouve partout ce type de littérature qui induit en erreur et qui prête à confusion concernant cette science hautement perfectionnée – même dans les magasins d’alimentation diététique. C’est parfaitement ridicule ! 

Swami Brahmananda était l’un des rares siddhas qui avait la connaissance de la Sri Vidya. Sa connaissance experte et magistrale des Upanishads, et spécialement des commentaires de Shankara, était brillante et exceptionnelle. C’était aussi un excellent orateur. Swami Karpatri, un érudit réputé, fut le disciple qui le pria d’accepter le prestige et la dignité du titre de shankaracharya du nord, un poste qui était vacant depuis 300 ans. Chaque fois qu’il se déplaçait d’une ville à l’autre, les gens affluaient par milliers pour l’entendre et après sa nomination comme shankaracharya, le nombre de ses adeptes augmenta encore. Une chose qui attirait beaucoup, par rapport à sa façon d’enseigner, c’était l’union des méthodes de la bhakti et de l’advaita. Durant mon bref séjour auprès de lui, il parla encore du commentaire de Madhusudana sur la Bhagavad Gita. 

Swami Brahmananda possédait un Sri Yantra constitué de rubis, et en me le montrant, il m’expliqua comment il le vénérait. Il est intéressant de noter comment les grands sages orientent toutes leurs ressources spirituelles, mentales et physiques vers leur but ultime. Parmi tous les swamis de l’Inde que j’ai pu rencontrer, il n’y en a que quelques-uns qui possédaient un tel éclat et un tel rayonnement en menant pourtant une vie publique, sans être affectés par les tentations et par les distractions du monde matériel. Je ne séjournai auprès de lui qu’une semaine avant de partir pour Uttarkashi. 


TROIS ÉCOLES DE TANTRA

Mon Maître me demanda d’aller étudier auprès d’un grand instructeur tantrique qui vivait dans les collines de Malabar dans le sud de l’Inde. Cet instructeur avait 102 ans. Il était serein, instruit et en bonne santé. Même s’il vivait la vie d’un maître de maison, il enseignait à de nombreux yogis et swamis avancés la philosophie du tantra. 

Il y a pas mal de littérature sur la philosophie et la science du tantra, mais elle n’est pas facilement compréhensible et elle est souvent utilisée à mauvais escient. Cette science ésotérique très avancée est pratiquée par les hindous, comme par les jaïns et par les bouddhistes. La bibliothèque de Khudabaksha, de Patna, la bibliothèque de Baroda et la bibliothèque de Madras ne manquent pas de manuscrits sur le sujet, mais cette littérature dépasse la compréhension du profane. Par ailleurs, les instructeurs de tantra compétents sont rarement disponibles. Il n’en reste pas moins que correctement pratiquée sous la supervision d’un instructeur compétent, cette voie vaut toute autre voie spirituelle qui mène à l’Illumination. 

D’après la science du tantra, le masculin et le féminin sont les deux principes de l’univers appelés Shiva et Shakti. Ces deux principes existent en chaque individu. Il y a trois écoles principales de tantra : la Kaula, la Mishra et la Samaya. Les kaulas ou les tantristes de la main gauche vénèrent la Shakti et leur méthode d’adoration implique des rituels extérieurs qui incluent des pratiques sexuelles. Ils méditent sur la force latente intérieure (kundalini) et l’éveillent dans le muladhara chakra  situé à la base de la colonne vertébrale. Le profane fait souvent un mauvais usage de cette voie. Dans l’école Mishra (mixte ou combinée), la vénération intérieure se combine à des pratiques extérieures. La force latente est éveillée et puis conduite jusqu’à l’anahata chakra (centre du cœur) où elle est vénérée. La voie du tantra la plus pure et la plus élevée est appelée Samaya ou voie de la main droite. C’est purement du yoga ; elle n’a rien à voir avec aucun rituel ni aucune forme d’adoration utilisant le sexe. La méditation en est la clé, mais ce type de méditation est assez peu commun. Dans cette école, on pratique la méditation sur le lotus aux mille pétales, le plus élevé. On appelle cette méthode d’adoration ‘’antaryaga’’.  La connaissance du Sri Chakra est dévoilée dans cette école. La connaissance des chakras, des nadis (courants nerveux subtils) et des pranas (forces vitales) ainsi qu’une connaissance philosophique de la vie sont requises pour être accepté comme disciple dans cette école. 

Je me familiarisai avec les trois écoles, mais je fus initié dans la voie de Samaya. Mes livres favoris qui expliquent cette science sont ‘’La Vague de Félicité’’ (Ananda Lahari) et ‘’La Vague de Beauté’’ (Soundarya Lahari). Je séjournai auprès de cet instructeur pendant un mois. J’appris les aspects pratiques de cette science et j’étudiai plusieurs commentaires concernant ces deux Ecritures avant de retourner dans les montagnes. 


LES SEPT SYSTÈMES DE LA PHILOSOPHIE ORIENTALE

J’ai souvent rendu visite au Dr Ranade, de l’Université d’Allahabad, qui était l’un des plus fins disserteurs de son époque sur la philosophie védantique. Cet enseignant incomparable et ce grand mystique était populairement connu sous le nom de Gurudeva parmi ses disciples. Plus tard, il me conduisit dans son ashram de Nimbal. Parmi tous les spécialistes universitaires de l’Inde, j’ai le plus grand respect pour cet homme éminent. Tout ce que j’ai pu méthodiquement apprendre concernant la philosophie indienne, c’est à lui que je le dois. Il m’a appris que la philosophie indienne était divisée en sept systèmes qui tentent de répondre aux questions philosophiques les plus essentielles et ces questions importantes sont : 

1. Qui suis-je, d’où viens-je et pourquoi suis-je venu ? Quelle est ma relation avec le monde de la multiplicité et avec les autres êtres humains ? 
2. Quelle est la nature essentielle de mon être et quelle est la nature essentielle du monde manifesté et sa cause ? 
3. Quelle relation y a-t-il entre le centre de la conscience et les objets du monde ? 
4. Quelle est la nature des formes et des noms des objets du monde et comment servent-ils la nature essentielle de l’homme ou la Conscience universelle ? 
5. Quelles sont les lignes de conduite de l’action tant que nous vivons dans le corps naturel ? Vivons-nous après la mort ?
6. Qu’est-ce que la vérité et comment parvenir à des conclusions rationnelles sur des questions qui traitent de la vérité ?

Les sept systèmes de la philosophie indienne qui répondent à ces questions sont le védanta, le yoga, le sankhya, le vaisheshika, le mimamsa, le nyaya et le bouddhisme. Les dates qui sont données concernant les instructeurs des systèmes suivants furent fixées par des savants occidentaux. Les experts de ces systèmes les considèrent plus anciennes de parfois plusieurs millénaires. 


LE VÉDANTA

Je suis la Conscience et la Félicité autoexistantes – ce ne sont pas mes attributs, mais mon Être même. Je ne viens de nulle part et Je ne vais nulle part, mais Je prends plutôt de multiples formes qui ont de nombreux noms. Ma nature essentielle est sans qualifications et sans limitations. Je suis semblable à un océan et toutes les créatures en sont comme les vagues. L’âme individuelle est essentiellement Brahman qui inclut et englobe tout. Aum, qui est sans genre, est son nom. Il est le noyau et l’univers est son expansion. Il est la Réalité absolue, transcendante, sans attributs et Il incarne également éternellement la capacité à amener à se mesurer en Lui sa propre Shakti interne. Ainsi, ce pouvoir du Brahman appelé Maya émane de Lui et donne l’apparence de devenir multiple, mais en réalité, il n’y a pas de multiplicité et l’infini ne devient jamais fini. Il y a une superposition du fini sur l’infini que l’on fait disparaître en révélant à nouveau la Réalité. On réalise alors que l’on se situe en Brahman, comme Brahman. On s’identifie à Brahman et on devient un avec Lui. Voici quelques-unes des affirmations les plus importantes de la philosophie védantique que l’on trouve dans les Upanishads : 

1. Il n’y a ici aucune multiplicité. De mort en mort erre celui qui voit ici la multiplicité. 
2. Celui qui est tranquille demeure en Brahman, duquel émane l’univers et dans lequel il se dissout.
3. Tout ceci est Brahman. 
4. Brahman est la pure gnose. 
5. Ce Soi est Brahman. 
6. Tu es Cela. 
7. Je suis Cela. 
8. Je suis Brahman. 

Cette philosophie qui fut enseignée par les voyants des Védas (entre -2000 et -500 av. J.-C.) se transmit via une longue lignée de sages (tels que Vyasa, Gaudapada et Govindapada, l’auteur de nombreuses Ecritures anciennes) qui codifièrent ces anciennes philosophies. Finalement, Shankaracharya organisa les écoles monistes au 8ème siècle ap. J.-C. et après lui, de nombreux acharyas  fondèrent diverses écoles de philosophie non-dualiste et dualiste différentes. 


LE YOGA

Dans le système de philosophie du yoga, l’âme individuelle est un chercheur et la Conscience cosmique est la Réalité ultime qu’elle découvre à l’intérieur. Le yoga s’adapte à toutes les religions et à tous les systèmes philosophiques, en ce qui concerne ses aspects pratiques. Durant son séjour au sein de la phénoménalité multiple de l’univers, l’âme doit prendre soin du corps matériel, le purifier et consolider ses capacités. Dans ce système, l’individu doit pratiquer les principes de conduite les plus élevés et contrôler les diverses modifications de l’esprit via les résolutions de yama et de niyama.  En pratiquant l’immobilité posturale et respiratoire, on se transforme alors en contrôlant ses sens par la concentration et la méditation et on parvient finalement au samadhi. Le but final de ce système est d’atteindre l’autonomie. Ce système du yoga était déjà connu plusieurs millénaires avant Patanjali qui le codifia au 1er siècle ap. J.-C. via 196 aphorismes appelés Yoga Sutras. Les systèmes philosophiques du yoga et du sankhya sont similaires.


LE SANKHYA

Le système du sankhya est dualiste et pense que le Purusha conscient et que la prakriti inconsciente sont des réalités séparées, coexistantes et interdépendantes. Dans le sankhya, le principe conscient est également double, consistant en l’âme individuelle (jiva) et l’âme universelle ou Dieu (Ishvara). (Dans d’autres systèmes de la philosophie du sankhya, l’existence de Dieu n’est pas prise en compte.) Toutes les écoles du système sankhya croient en la suppression des peines et misères qui proviennent de l’implication du Purusha avec la prakriti en oubliant sa nature toujours pure, sage et libre. 

A l’image d’une corde constituée de trois fils, prakriti  possède trois attributs : sattva, rajas et tamas (tranquillité, activité et paresse). Tous les phénomènes de l’univers – y compris les opérations du mental – ne sont que des interactions entre les trois gunas (qualités) de la prakriti. Ils amènent à la manifestation de multiples aspects qui demeurent sous une forme non-manifestée dans la cause. Quand les trois gunas sont en équilibre, la prakriti est en état d’équilibre. L’univers mental et physique est créé et passe par 24, 26 ou 60 états qui comportent tous les phénomènes et toutes les expériences.

Toutes les écoles de la philosophie indienne ont incorporé quelque chose de la philosophie du sankhya dans leurs systèmes. Ce système est le fondement même de la psychologie indienne. Il a produit la science positive des mathématiques et le système médical de l’Inde, car comprendre le corps, c’est comprendre toute la nature humaine. Le fondateur de l’école sankhya s’appelait Asuri et Kapila, un des plus anciens visionnaires, est considéré comme l’acharya de cette science. Puis est venu Ishvara Krishna qui a systématisé cette philosophie dans le Sankhya Karika vers le troisième siècle ap. J.-C.


LE VAISHESHIKA

Cette philosophie traite de la physique et de la chimie du corps et de l’univers. Ayant analysé les éléments particuliers, les atomes et leurs interactions, Kanada, peut-être vers – 300 av. J.-C., a déclaré que le sujet de sa philosophie était le dharma, le code de conduite qui conduit les  êtres humains à la prospérité dans cette vie et au plus haut bien dans la vie suivante. Cette philosophie analyse neuf sujets – la terre, l’eau, le feu, l’air, l’espace, le temps, la dimension, le mental et l’âme – et leurs rapports mutuels. Cette philosophie fut développée par Prashastapada au 4ème siècle ap. J.-C. 


LE MIMAMSA

Le système Mimansa fut fondé par Jaimini. Dans ce système, les Védas sont acceptées comme  des Ecritures auto-révélées qui pourvoient à la connaissance intérieure. Ce système croit au salut par l’entremise de l’action. Il a établi une philosophie détaillée de l’efficacité du rituel, du culte et de la conduite éthique, qui s’est développée dans la philosophie du karma. Cette école conteste la prédominance des grammairiens et des logiciens qui soutiennent la linguistique et la rhétorique. C’est une école de philosophie en action. L’époque de Jaimini remonte peut-être à  - 400 av. J.-C.
LE NYAYA

Le Nyaya est l’école des logiciens fondée par Gautama, l’un des anciens sages. Elle considère le doute comme un prérequis à l’investigation philosophique et établit les règles du débat. A ce jour, toutes les écoles de la philosophie indienne suivent le système de la logique Nyaya qui fut encore développé au 16ème siècle et que l’on appelle maintenant néologique. C’est un système complexe similaire à la logique mathématique de l’Occident actuel. 


LE BOUDDHISME

Le Bouddha Gautama est né, il y a 2600 ans, à Kapilavastu sur le site de l’ancien ashram du sage Kapila qui est l’un des fondateurs de la philosophie du sankhya. Gautama étudia cette philosophie en profondeur sous la direction d’un maître appelé Adara Kalama et il découvrit ultérieurement les quatre nobles vérités : 

1. La souffrance existe ;
2. La souffrance a une cause ; 
3. La souffrance peut être éliminée ; 
4. Il existe des moyens pour éliminer la souffrance. 

On trouve déjà ces quatre nobles vérités dans les Yoga Sutras de Patanjali, mais la différence réside dans la doctrine d’anatta ou du non-soi du Bouddha. Le terme ‘’neti’’ (pas ceci) était pleinement compris par les anciens rishis (voyants védiques). 

Le Bouddha refusait de prendre part aux spéculations métaphysiques. Il ne discutait pas de l’existence de Dieu et ne répondait pas à la question de savoir si les bouddhas existent après le Nirvana. Il disait que de telles questions n’étaient pas dignes d’être considérées. L’Illuminé – un Maître très pragmatique – voulait que ses disciples suivent l’octuple sentier de l’action juste qui les conduirait à la bodhi, le niveau de conscience le plus raffiné. Il acceptait le pali comme langue pour communiquer. 

Après le para-nirvana du Bouddha, divers groupes de moines entreprirent de suivre leur propre voie et formèrent alors deux grandes écoles : l’école Theravada et l’école Mahayana. On a écrit de gros volumes sur les différences historiques et doctrinales majeures qui existent entre ces deux voies. Les théravadins considéraient que les enseignements du Bouddha étaient totalement distincts du reste des développements philosophiques indiens. Ils conservèrent le pali comme médium pour étudier les Ecritures, même s’il y eut peu de spéculations philosophiques qui se développèrent en pali. Le Bouddha demeura leur Maître illuminé et de grands temples avec de belles statues furent érigés pour l’honorer, où l’on rend toujours un culte du style ancienne puja hindoue. Cependant, cette doctrine n’accepte pas le Bouddha comme sauveur. Chaque personne trouve sa propre lumière, est illuminée, et finalement atteint anatta ou le non-soi. 

L’école Mahayana débattait avec les autres écoles de la philosophie indienne et elle fut contrainte d’adopter la sophistication de la langue sanskrite. L’un des plus grands érudits, Nagarjuna, décrit shunya, qu’il nomme vacuité. L’entrepôt de la conscience, alaya-vijnana, de l’école Vijnanavadin, est la Conscience cosmique. Les hindous avaient commencé à accepter le Bouddha comme la neuvième incarnation de Dieu, mais les bouddhistes ne pouvaient combler l’appel spirituel, ni le besoin humain de dévotion pour un Être supérieur. Ainsi se développa la pensée d’une réalité supérieure qui s’incarne. Ici, le Bouddha a trois corps ou niveaux d’existence : 

1. Le Dharmakaya – l’Etre absolu (pareil au Shukla Brahman  des Upanishads)
2. Le Sambhogakaya – l’univers, comme émanation (pareil au Shabala Brahman  des Upanishads et Ishvara ou Dieu personnel)
3. Le Nirmanakaya – le corps historique du Bouddha, un Avatar  ou une Incarnation. 

L’école Mahayana utilise aussi la kundalini et la connaissance des chakras  dans ses enseignements. Elle utilise des visualisations de figures symboliques et des préparations rituelles élaborées, exactement comme le font les hindous. La foi et l’abandon à un Être supérieur compatissant sont pratiqués, exactement comme ils étaient enseignés dans les Ecritures hindoues. La propre voie du Bouddha était majihima patipada, la voie du milieu. Les enseignements du Bouddha étaient principalement destinés aux moines, mais comme d’autres enseignements anciens, le bouddhisme est devenu un mode de vie pour une part appréciable de gens de par le monde. En suivant cette voie du milieu, on peut éliminer l’ignorance qui conduit aux envies irrésistibles et aux désirs insatiables. C’est seulement alors que l’on peut s’affranchir du chagrin, de la peine et de la misère. 

Ces sept systèmes traitent d’aspects variés de la réalité et de la vérité. Ils considèrent comme sacré un objectif transcendantal supérieur et s’accordent sur quelques principes essentiels de base. Pour cette raison, la littérature syncrétique de l’Inde comme les Puranas et les épopées comme le Mahabharata et le Ramayana considèrent tous ces systèmes comme authentiques. 


LE SOMA

Je lus un livre écrit par un spécialiste de la montagne qui entreprit des recherches sur le soma, la fameuse herbe utilisée par les hommes-médecine de l’Himalaya dans leur culte et dans leurs rituels. Une partie des Védas parle de cette herbe, de la façon dont elle est utilisée, de la manière dont elle est préparée et de l’endroit où elle pousse. Ce livre suscita de la curiosité dans mon esprit et je pris contact avec l’auteur. L’auteur me présenta à Vaidya Bhairavdutt, un herboriste réputé des Himalayas qui est considéré comme l’unique autorité vivante en la matière. Il est aujourd’hui décédé, mais son centre et son laboratoire continuent d’approvisionner en herbes plusieurs régions du pays. Il était aussi versé dans les Ecritures. Cette herboriste me promit de m’apporter cette herbe et de me dire également comment on l’utilise. Il dit qu’il s’agit d’une plante grimpante qui pousse à une altitude supérieure à 3350 m. Il n’y a que deux ou trois endroits où elle pousse à cette altitude. Je lui donnai mille roupies pour ses frais de voyage et à la fin de l’hiver, il m’en rapporta un peu moins d’une livre. 

Ensuite, il prépara le soma que nous expérimentâmes sur des sadhus qui utilisent la marijuana et le haschisch. L’utilisation de cette herbe parut les affranchir de la peur. Les descriptions de leurs expériences ressemblaient assez bien à celles des Occidentaux qui avaient ingéré des champignons psychédéliques. L’herboriste m’expliqua qu’il existe plusieurs variétés de champignons qui ont des effets similaires. Cependant, il dit que la plante grimpante du soma  ne faisait pas du tout partie de la famille des champignons et qu’elle appartenait à la famille des succulentes. Dans un ancien texte ayurvédique sont décrites plusieurs variétés de champignons, avec des détails concernant leurs couleurs, leurs tailles et la manière dont on les utilise. Le texte mentionne que les anciens utilisaient aussi ceux-ci pour des expériences psychiques, même si les livres sur les cactées et sur les succulentes n’emploient pas le nom ‘’soma’’  pour cette plante grimpante.  D’autres succulentes ne produisent pas ce même type d’effets. Il y a quelques herbes – comme l’agaricus, l’hyoscyamus et la stramomium – qui sont toxiques, mais qui à petites doses ont des propriétés hallucinogènes. Il est important de connaître le bon dosage, quand on utilise ces herbes. 

Les anciens écrivirent tellement sur le soma et les préparations à base de mercure que certaines Ecritures décrivent des centaines de manières de préparer ces stimulants pour l’usage humain. L’usage de ces stimulants extérieurs n’est cependant pas autorisé dans les écoles de yoga. Ce sont des sectes inférieures de sadhus qui emploient certaines de ces herbes sans connaître leur bonne utilisation. On trouve souvent ces sadhus hébétés, assis çà et là. Les anciens hommes-médecine savaient comment et quand utiliser de telles herbes. Les homéopathes recommandent une dose unique d’Arsenicum 10M à un patient mourant afin qu’il n’ait pas peur et les Egyptiens et les Grecs utilisaient la ciguë au chevet du mourant afin qu’il ne ressente aucune douleur et puisse accepter plaisamment la mort. Dans le même ordre d’idées, l’utilisation du soma était spécifiquement recommandée par les herboristes des montagnes de l’Inde pour intérioriser l’esprit et ils incorporaient cette herbe dans des rituels qui faisaient partie intégrante des cérémonies religieuses des anciens Aryens. 

Patanjali, le codificateur de la science du yoga, dit dans le premier sutra du quatrième chapitre des Yogas Sutras qu’ausadhi – les remèdes préparés à base d’herbes – peuvent aider une personne à avoir des expériences psychiques. Ces expériences psychiques ont une certaine valeur et dépassent les expériences reçues par le biais des sens, mais elles sont clairement inutiles en ce qui concerne la spiritualité. Le soma rasa (jus de soma) que mentionne la littérature ancienne était utilisé pour aider les étudiants les plus faibles qui n’étaient pas capables de rester assis longtemps dans la même posture, ni de concentrer leur esprit. Cette herbe affecte le système locomoteur et désensibilise aux stimuli extérieurs, de manière à ce que les pensées aillent dans une unique direction. Le corps devient immobile et exempt de douleur. Certains parmi ceux qui n’avaient pas une posture stable par l’entremise d’une discipline systématique et régulière utilisaient le soma, avec un culte rituel avant de méditer. Ceci n’était pas aussi courant que les drogues psychédéliques le sont aujourd’hui. L’utilisation de cette herbe était restreinte et contrôlée par une tradition spécifique d’herboristes qui passaient toute leur vie à faire des recherches et des expériences sur l’utilisation d’herbes variées. 

D’après Vaidya Bhairavdutt, administrer de tels stimulants avec l’utilisation de mantras  était une pratique courante. Les mantras étaient utilisés dans la solitude, ainsi que le jeûne et d’autres austérités sous la supervision d’un expert. Une secte de sadhus était la gardienne de ces connaissances. 

Pour ceux qui n’ont ni pratiqué des austérités, ni entraîné leur esprit, les substances psychédéliques sont nocives. Elles pourraient endommager leur système nerveux et plus spécifiquement, altérer les canaux d’énergie plus subtils (nadis). Des hallucinations surviennent et on peut devenir psychotique. J’ai examiné les effets des drogues sur des personnes qui les ont utilisées et je n’ai trouvé aucun symptôme spirituel dans leur comportement. Il est possible qu’elles aient vécu une expérience inhabituelle, mais quel est le bénéfice d’une expérience qui a plus tard des effets négatifs et des réactions néfastes ? Une dépression subtile et prolongée est un symptôme usuel de ces drogues, si l’esprit n’est pas préparé et si certaines habitudes diététiques ne sont pas scrupuleusement observées. Une alimentation saine, une atmosphère paisible, un mantra et un encadrement étaient d’importants facteurs, quand on utilisait le soma rasa. 

Cet herboriste m’a également fait part qu’il utilisait lui-même ce qu’il appelait le soma rasa (en réalité, je n’avais aucun moyen de vérifier s’il s’agissait effectivement du soma qu’utilisaient les anciens ou autre chose). Il me dit qu’il avait un effet ‘’très plaisant’’ et ‘’très stimulant’’, mais que s’il l’utilisait régulièrement, cela entraînait une déprime comme réaction. Il arriva également à la conclusion que l’utilisation répétée de telles herbes peut aussi conduire à une dépendance psychologique, mais il me convainquit de l’essayer au moins une fois en disant : ‘’C’est merveilleux ! Vous n’avez encore jamais vécu une telle expérience auparavant !’’ 

Un matin, il concocta un mélange de huit herbes auquel il ajouta du jus de soma et nous bûmes tous les deux cette mixture. Le goût était un peu amer et sûr. Au bout d’un temps, il se mit à chanter, à osciller et finalement, il jeta tous ses vêtements et il se mit à danser, mais moi, j’avais un solide mal de tête. J’avais l’impression que mon crâne allait exploser et je me tenais la tête à  deux mains. La personne qui veillait à mes besoins n’arrivait pas à saisir pourquoi nous agissions si bizarrement. Secouant la tête, remplie de perplexité, elle s’exclama: ‘’Seigneur ! Il y en a un qui danse dans le plus simple appareil à l’extérieur et l’autre qui reste prostré dans un coin de la pièce et qui se tient la tête…’’ Je devins tellement fébrile que j’avais envie de sauter dans le Gange, de le traverser à la nage et de m’enfuir dans la forêt. Ce fut une expérience chaotique. 

Pendant qu’il dansait, l’herboriste se mit à crier qu’il était Shiva, le Seigneur de l’univers et il hurla : ‘’Où est ma Parvati (la femme de Shiva) ? Je veux lui faire l’amour !’’ Ceci perturba tous les étudiants qui étaient venus me rendre visite ce matin-là. Ils tentèrent de le maîtriser, mais il montra une telle force que cinq personnes ne purent le contenir. Il était pourtant de corpulence fine et il les repoussa, l’un après l’autre. Je vis ce qui se passait par la fenêtre, mais sans sortir de ma chambre en raison de ma tête qui me pesait. Un autre swami m’apporta trois litres d’eau chaude pour procéder à un lavement. (Cette technique yoguique pour laver l’estomac implique de boire une grande quantité d’eau, puis de la vomir.) Cela me soulagea quelque peu. Cette expérience qui se produisit au cours de mon séjour à l’ashram d’Ujaili en Uttarkashi perturba toute la routine de l’ashram et j’ignorais bien comment l’expliquer à mes étudiants. 

Au bout d’une étude minutieuse concernant l’utilisation de préparations psychédéliques effectuée sur quelques années, j’en ai conclu que le mal qu’elles pouvaient faire dépassaient de loin tous les bénéfices positifs qu’elles pourraient avoir. Ceux qui ne sont pas psychologiquement préparés auront des expériences négatives, soit quand ils ingéreront le produit stupéfiant, soit ultérieurement. Et ceux qui sont prêts n’ont pas besoin de telles drogues. 
















CHAPITRE 8 : AU-DELÀ DES GRANDES RELIGIONS

Toutes les grandes religions du monde sont issues d’une Vérité unique. Suivre une religion sans pratiquer la vérité, c’est comme être un aveugle qui guiderait des aveugles. Ceux qui appartiennent à Dieu aiment la totalité. L’amour est la religion de l’univers. Celui qui est compatissant transcende les limites des religions et réalise la Réalité absolue et indivise. 


UN SAGE CHRÉTIEN DES HIMALAYAS

Autrefois vivait un sage dans notre monastère qui était très instruit sur le Christ. Il s’appelait Sadhu Sundar Singh. Quand il visitait Madras, des dizaines de milliers de personnes venaient l’écouter parler sur la plage. En fait, des gens faisaient même tout le voyage depuis l’Europe simplement pour l’écouter. Il naquit à Amritsar, au Pendjab, et il était sikh de naissance. 

Lorsqu’il était encore jeune, il eut une vision qui revenait, nuit après nuit. Il ne comprenait pas si c’était un rêve, quelque chose qui le guidait ou quelque chose de malfaisant. Il voyait quelqu’un qui lui demandait de se lever et de marcher vers les Himalayas. Il essayait d’éviter le sommeil, mais il finissait par devenir fatigué et il fermait les yeux. Puis il voyait cette vision et il entendait une voix qui disait : ‘’Es-tu prêt à m’écouter ? Je suis ton Sauveur. Il n’y a pas d’autre voie pour toi !’’

Il ignorait qui se présentait à lui ainsi et il demanda conseil à plusieurs personnes. Une personne dit que c’était le Christ, une autre que c’était Krishna et une troisième que c’était Bouddha. Mais lorsqu’il vit une image du Christ, il dit : ‘’C’est le Maître qui m’apparaît en rêve et qui me réveille !’’ Encore et toujours, le Christ lui apparaissait en rêve et lui disait : ‘’Mon fils, pourquoi tardes-tu ?’’ Finalement, un jour, il quitta son foyer sans en informer qui que ce soit et il se rendit dans les Himalayas où il resta pendant longtemps. Il vécut pendant plusieurs années dans notre grotte monastère. 

Ce fut la personne qui m’initia à la Bible chrétienne et qui m’enseigna aussi l’étude comparative de la Bhagavad Gita et de la Bible. Il dit : ‘’Le message qui fut transmis le matin était le message de Krishna ; le message qui fut transmis l’après-midi était le message du Bouddha ; et le message qui fut transmis le soir était le message du Christ. Il n’y a aucune différence. Le Christ compatissant, le Bouddha illuminé et le parfait Krishna ont transmis leurs messages en fonction de leurs époques et des besoins des masses qui étaient prêtes à les suivre. Ces géants représentaient l’unique Réalité absolue qui assume des formes diverses et descend guider l’humanité chaque fois que c’est nécessaire. Les sages ont une tradition de respect pour toutes les grandes religions du monde.’’ 

Sadhu Sundar Singh était une âme très aimante, très bonne et très évoluée. Je le respectais beaucoup et le considérais comme un de mes instructeurs. Un jour, il fit une belle comparaison entre le bouddhisme et le christianisme. Il dit : ‘’Le christianisme est l’enfant du judaïsme, exactement comme le bouddhisme est l’enfant de l’hindouisme. Ces deux grandes religions du monde se sont diversifiées, elles ont évolué et elles ont pris d’innombrables formes au fil des siècles de leur développement graduel. Il y a quelques caractéristiques importantes que l’on voit communément dans ces deux nobles et grandes religions. 

Toutes deux ont rejeté le sens de la chair qui émane du niveau inférieur du cœur et de l’esprit humain. Ces deux religions croient que ce sens est la racine du mal. La doctrine du péché et de l’égoïsme conduit quelqu’un au pessimisme. Elles mettent un accent positif sur la souffrance et sur la compassion à l’égard de l’humanité toute entière. Ces deux religions embrassent essentiellement l’idéal de l’amour jusqu’à l’extrémité d’accepter la mort au service des autres et d’aimer les autres comme soi-même. Toutes les deux considèrent que l’amour désintéressé est essentiel pour l’homme et elles cherchent à le cultiver chez leurs adeptes. Dans le bouddhisme, l’amour a une plus vaste dimension que dans le christianisme : le christianisme limite cet intérêt à l’humanité, tandis que le bouddhisme étend sa tendresse à toute forme de vie animale sensible. Le christianisme analyse la vie à l’aide de la théologie et il s’arrête à la barrière de la foi, tandis que le bouddhisme rationalise la vie et s’arrête au Nirvana. L’ascétisme bouddhiste enseigne la paix et l’ascétisme chrétien enseigne la joie – mais la compréhension des deux atteint le point de la paix et de la joie que le monde ne peut ni donner, ni enlever. Le bouddhisme, comme le christianisme, mettent l’accent sur la volonté, mais dans la culture de la vie morale, ils insistent tout deux sur la discipline, la formation, l’entraînement et l’acquisition de bonnes habitudes. Dans leurs aspects plus généraux de l’enseignement, ces deux religions ne divergent pas tant. 

Le disciple du Bouddha est très intensément conscient de ses pensées, de ses paroles et de ses actions. L’histoire révèle que ceux qui vécurent avec Jésus étaient également totalement dévoués à un soi beaucoup plus vaste que leurs petits egos mesquins. Le christianisme, comme le bouddhisme pense que les individus doivent apprendre à rechercher leur propre perfection morale. Le bouddhisme professe les quatre nobles vérités qui reconnaissent que la grande source de la peine se situe et s’ancre dans le désir. Les bouddhistes utilisent comme symbole et  comme idéal suprême la figure d’un sage assis en méditation et en contemplation profonde – la sérénité parfaite. Le christianisme utilise le symbole d’un jeune homme qui est crucifié sur une croix et qui montre que l’ultime souffrance est surmontée par l’amour. Les caractéristiques du Bouddha et du Christ se ressemblent et sont cependant différentes. Jésus était un amoureux intense de la vérité et Bouddha, un sage tranquille et compatissant. En ce qui concerne les attitudes métaphysiques des deux religions, il y a un contraste par rapport à la question de l’éthique. Le christianisme est théiste, alors que le bouddhisme est clairement agnostique. Ce contraste signale que les adeptes des deux religions ont tort quand ils affirment que leur propre religion contient toutes les valeurs des deux, en oubliant la vérité que toutes les deux ont leur génie spécifique et qu’elles ont contribué à édifier l’humanité. 

Les chrétiens, comme les vishnouites, croient au dualisme. Les bouddhistes croient au Nirvana, exactement comme les Védas en parlent aussi. Nirvana est un mot sanskrit qui est déjà mentionné dans les Védas. L’émancipation ou Nirvana est le terme modifié de Libération en laquelle croient les sages. La voie des sages est la plus ancienne et elle inclut les enseignements du christianisme et du bouddhisme. Nous ne parlons pas ici de l’hindouisme ou de la religion hindoue, car la religion hindoue croit en la voie des Avatars. La voie des sages est la voie suprême. Ce sont les fondateurs de la plus ancienne religion védique. Y a-t-il une religion dans le monde que les Védas ne contiennent pas dans toutes leurs morales éthiques, philosophies et relations entre l’homme et l’univers ? Les Védas qui sont les plus anciennes traces dans la bibliothèque de l’homme actuel englobent tous les principes du bouddhisme et du christianisme. 

La dernière partie des Védas s’appelle les Upanishads. Ces Upanishads délivrent vraiment le message des sages et elles ont diverses interprétations. Ces enseignements sont intemporels, universels et ils sont destinés à tous. Ce n’est pas une personne particulière qui a découvert les Védas, mais de nombreux sages qui ont réalisé ces vérités profondes dans leurs états de contemplation et de méditation les plus élevés. Sept fontaines différentes ont jailli à partir de cette source de la connaissance, qui sont graduellement devenues des courants. Ces courants de la connaissance extérieure sont universels. 

Les gardiens de la connaissance des Védas étaient les Aryens. Mais la question est : qui suit les Védas ?  De nombreuses voies sont expliquées dans les Védas. Ceux qui ne sont pas en mesure de suivre la voie du renoncement devraient essayer de comprendre que c’est le karma qui attache le ‘’faiseur’’ et qu’il n’y a aucun moyen d’échapper à la loi du karma. Le karma a des lois doubles de cause et d’effet. Elles sont indissociables. Sans une dévotion et un amour profonds, le karma ne peut pas devenir un moyen de libération. Le karma entraîne l’asservissement des êtres humains en créant des obstacles sur la voie de l’autoréalisation. La philosophie de la réincarnation est indissociable de la philosophie du karma. Elles ne font qu’une.

La voie des sages est une voie méditative et contemplative. Elle est ascétique et elle comble néanmoins les besoins de l’homme dans le monde. Elle propose des leçons pratiques pour mener une vie spirituelle et elle soutient fermement la conviction qu’en accomplissant habilement son devoir d’une façon désintéressée, on peut réaliser la Réalité ultime, ici et maintenant. Alors que le christianisme parle du Royaume de Dieu intérieur et que le bouddhisme parle lui de Nirvana, la voie des sages se réfère à l’état d’autoréalisation. Dans la voie des sages, on réalise la Réalité absolue et indivise uniquement par la connaissance du Soi. Contrairement au christianisme et au bouddhisme, la voie des sages ne possède aucun symbole spécifique comme idéal du culte. Du simple moi au Soi réel et Soi de tout et de tous est la voie des sages qui inclut tout et qui n’exclut rien ni personne.’’ 

Ce discours puissant de Sadhu Sundar Singh a eu un impact puissant sur autrui. Il était toujours dans la Conscience christique. 

Un jour, je lui demandai : ‘’Avez-vous vu Dieu ?’’ Il dit : ‘’Tu m’insultes en me demandant cela ! Je vois Dieu en permanence. Penses-tu que je n’ai vu Dieu qu’une, deux ou trois fois ? Non, je suis continuellement avec mon Seigneur et quand je ne peux pas être avec Lui, alors Il est avec moi.’’ 

Je dis : ‘’Veuillez avoir l’obligeance d’expliquer, je vous prie…’’ Ce qu’il fit magnifiquement. Il dit : ‘’Aussi longtemps que tu es conscient, sois consciemment avec Dieu en te souvenant de Lui, et au moment où ton esprit conscient disparaît, lorsque tu t’endors, abandonne-toi à Lui. Ta toute dernière pensée avant de t’endormir devrait être : ‘’Ô Seigneur, reste avec moi. Je suis Tien, Tu es mien.’’ Et toute la nuit, le Seigneur restera avec toi. Vous pouvez toujours rester ensemble.’’

Un jour, ce grand sage disparut dans les Himalayas. Personne ne sut où il alla. Je tentai plusieurs fois de suivre ses traces, mais sans succès. Il m’a aidé à réaliser qu’il était possible de vivre constamment dans la conscience de Dieu. Il existe encore de tels sages inconnus. Bénis sont ceux qui vivent en permanence dans la Conscience christique. 


MA RENCONTRE AVEC UN SADHU JÉSUITE

Quand j’étais shankaracharya, je fis la connaissance d’un sadhu jésuite. Les sadhus et les swamis portent parfois des robes blanches ou de la toile de jute, mais ils reçoivent un vêtement couleur safran, lorsqu’ils sont initiés à la voie du renoncement. Le vêtement safran symbolise la couleur du feu. Seul celui qui a brûlé tous ses désirs matériels et mondains dans le feu de la connaissance est autorisé à le porter. Certains moines avancés ignorent ce vêtement et n’observent plus de telles formalités. Ils portent des robes blanches, s’enroulent dans des couvertures ou utilisent de la toile de jute. Pour eux, l’usage d’un vêtement particulier est immatériel.  

Il y a dix ordres de swamis et plusieurs ordres de sadhus. Parmi les dix ordres de swamis, quatre d’entre eux sont exclusivement réservés aux brahmanes, car les brahmanes utilisent et étudient les livres spirituels depuis leur plus tendre enfance. Le milieu dans lequel ils ont été élevés est spirituel. Ils étudient les Ecritures de sagesse et ils peuvent alors transmettre adéquatement la connaissance. 

Le sadhu jésuite portait un vêtement de couleur safran et une croix autour du cou, ce qui piqua ma curiosité. Il n’était que le troisième sadhu chrétien que je rencontrais et nous commençâmes à discuter de l’aspect pratique du christianisme. Ce jésuite était un moine instruit qui connaissait le sanskrit, l’anglais et la majorité des langues du sud de l’Inde. Il vivait exactement comme les swamis hindous. Il semble y avoir une différence entre le christianisme de l’Inde et le christianisme occidental. Les chrétiens de l’Inde pratiquent la méditation et ils donnent des exposés philosophiques de la Bible, exactement comme les swamis expliquent les Upanishads et leurs divers commentaires. Il dit que le christianisme pourrait être ravivé en enseignant son caractère pratique. En Occident, le caractère pratique du christianisme n’est pas compris. Il croyait fermement que le Christ avait vécu dans les Himalayas, même si cela n’avait aucune importance pour moi qu’il y ait vécu ou non. 

Ce swami  jésuite était un homme très humble qui me dit qu’il marchait avec le Christ. Je lui demandai : ‘’Comment pouvez-vous marcher avec quelqu’un qui a vécu, il y a deux mille ans ?’’

Il rit et il dit : ‘’Quelle ignorance ! Le Christ est un état de perfection, un état d’unité, un état de vérité. La Vérité est la Réalité éternelle et elle n’est pas soumise à la mort. Je vis dans la Conscience christique. Suis ses traces.’’ 

Je dis : ‘’Où sont-elles ?’’ Et il se remit à rire et il dit : ‘’Où que j’aille et quelle que soit la direction que je prends, je me rends compte qu’Il me guide. Elles sont partout – mais il te faudra voir avec le regard de la foi. La possèdes-tu ?’’ 

J’admirai son amour pour la Conscience christique et je lui fis mes adieux.


JÉSUS DANS LES HIMALAYAS

Après avoir renoncé au statut de shankaracharya, je retournai auprès de mon Maître et je séjournai auprès de lui pendant quelques jours, puis je décidai de me rendre en pèlerinage à Amarnath, qui est le plus haut sanctuaire du Cachemire. Amarnath est une caverne recouverte de neige pendant toute l’année. La glace y ressemble à un Shivalinga, un symbole vénéré par les hindous, de même que la croix est vénérée par les chrétiens et que l’étoile de David l’est par les juifs. L’histoire d’un couple de colombes blanches est très connue dans la région. On raconte qu’un couple de colombes blanches arrive le jour du pèlerinage. 

C’est un pandit cachemirien, un homme instruit qui fut mon guide au cours de cette excursion. Il entreprit de me raconter une histoire sur Jésus-Christ et prétendit que Jésus avait vécu au Cachemire, y pratiquant la méditation. Le pandit fit référence à un manuscrit écrit en tibétain qui est conservé dans un monastère situé à une altitude de plus de quatre mille mètres dans les Himalayas. Plus tard, il fut traduit par un écrivain russe et puis traduit en anglais et publié sous le titre de ‘’The Unknown Life Of Jésus Christ’’.[footnoteRef:5] Dans cette partie des Himalayas, il y a beaucoup de gens qui croient en cette histoire et vous n’osez pas ne pas être du même avis. Il y a un mont voisin qui est célèbre, parce que Jésus y a vécu et parce qu’il y a pratiqué la méditation. Mon guide me donna trois raisons soutenant cette affirmation : la première, le vêtement que Jésus portait était un vêtement cachemirien traditionnel ; la deuxième, sa coiffure était aussi cachemirienne ; et la troisième, les miracles qu’il accomplit sont des miracles yoguiques bien connus. Le pandit prétendit que Jésus-Christ avait quitté l’Asie Mineure pendant la période inconnue de sa vie, quand il avait treize ans, et qu’il avait vécu dans les vallées du Cachemire jusqu’à l’âge de trente ans. Je ne savais pas si je devais le croire, mais je ne voulais certainement pas rejeter cette idée. Son amour pour Jésus-Christ était immense et je ne voulais pas polémiquer avec lui.  [5:  ‘’La vie inconnue de Jésus-Christ’’, de Nicolas Notovitch] 


Sur le chemin d’Amarnath, il me conduisit dans un ashram situé à une douzaine de km de là dans les forêts de Gulmarg. Gulmarg est l’un des centres d’intérêt souvent visité par les étrangers. Un swami spécialiste du shivaïsme du Cachemire, qui pratiquait la méditation la plupart du temps vivait là. 

Le shivaïsme du Cachemire possède de nombreuses Ecritures qui ne sont toujours pas traduites, ni expliquées. Il y a tellement de non-dit dans ces grandes Ecritures qu’elles ne sont comprises que par les fortunés qui sont sur la voie et qui en ont déjà compris quelque chose. Ces Ecritures ne peuvent jamais être comprises sans un maître très compétent et accompli. Cette philosophie considère la conscience, le mental, le corps et tous les niveaux de réalité de l’univers entier comme une manifestation du principe appelé ‘’spanda’’, la vibration spontanée. Le sujet de ces Ecritures est ‘’shaktipat’’ et l’éveil de la force latente qui est enfouie dans les êtres humains. 

Ce swami me parla d’un adepte itinérant qui visitait chaque été la caverne d’Amarnath, mais personne ne savait où cet adepte vivait à demeure. Les gens qui venaient du Ladakh le voyaient souvent marcher seul sur les chemins de montagne. J’étais non seulement intéressé par la visite de la caverne-sanctuaire, mais également par une rencontre avec cet adepte itinérant des Himalayas. Parmi tous ceux que je rencontrai dans ma vie, trois d’entre eux m’impressionnèrent beaucoup et laissèrent des traces profondes dans ma mémoire. Cet adepte était l’un d’eux. Je séjournai auprès de lui durant sept jours, juste à une cinquantaine de mètres du sanctuaire. Il visitait la caverne-sanctuaire pratiquement chaque année. 

Il avait environ vingt ans, il était très beau et l’éclat de ses joues ressemblait à celui des cerises. C’était un brahmachari qui ne portait qu’un pagne et qui ne possédait rien. Il était tellement bien acclimaté à l’altitude qu’à l’aide de ses pratiques yoguiques, il pouvait se déplacer à pieds nus et vivre à des altitudes de 3000 ou 3500 mètres. Il était insensible au froid. Vivre auprès de lui fut pour moi une expérience éclairante. Il était parfait et rempli de sagesse yoguique et de sérénité. Les gens appelaient ce jeune adepte Bal Bhagavan (l’Enfant-Dieu incarné), mais il se situait au-delà de tels éloges et il se déplaçait constamment dans les montagnes de l’Himalaya. Il connaissait déjà mon Maître et il avait vécu dans notre grotte-monastère et il m’interrogea sur quelques étudiants qui pratiquaient alors la méditation auprès de lui. Il s’exprimait succinctement et avec douceur, mais je pouvais sentir qu’il n’était pas heureux que mon guide commence à lui faire des courbettes, à lui toucher les pieds et à manifester sa dévotion émotionnelle de manière extravagante. Ce grand adepte devint pour moi un exemple. 

Je n’avais encore jamais vu quelqu’un qui pouvait rester assis, immobile et sans cligner des paupières pendant huit ou dix heures, mais cet adepte était très inhabituel. Il lévitait à 75 cm du sol pendant ses méditations. Nous l’avons mesuré. Je voudrais toutefois clarifier que je ne considère pas la lévitation comme une pratique spirituelle. C’est une pratique avancée de pranayama avec l’application de bandhas (verrouillages). Qui connaît le rapport entre la masse et le poids comprend qu’il est possible de léviter, mais uniquement après une longue pratique et ceci n’était pas ce que je cherchais. Je voulais avoir une expérience directe avec cet adepte. 

Je lui posai une question sur l’état d’illumination le plus élevé et après avoir murmuré un mantra tiré des Upanishads, il répondit : ‘’Quand les sens sont bien contrôlés et en retrait par rapport au contact avec les objets du monde, alors les perceptions sensorielles ne créent plus d’images dans l’esprit. L’esprit est alors éduqué à la concentration. Quand l’esprit ne se rappelle plus les schémas de pensées provenant de l’inconscient, un état d’esprit équilibré mène à un état de conscience supérieur. L’état de sérénité parfaite établi en sattva est l’état d’illumination le plus élevé. La pratique de la méditation et le détachement sont les deux points clés. Une conviction très ferme est essentielle pour se forger une philosophie de vie claire et précise, car l’intellect s’en mêle et l’émotion aveugle égare. Tous deux étant de grandes facultés, elles devraient d’abord être connues et analysées, et puis réorientées vers la source de l’intuition. L’intuition est l’unique source de vraie connaissance. Tout cela – tout ce que tu vois dans le monde – est irréel, en raison de sa nature perpétuellement changeante. La Réalité se dissimule derrière tous ces changements.’’ Il m’enjoignit d’avancer sans peur sur la voie que je suivais. Au terme de sept jours de satsang, le guide et moi, nous prîmes congé de ce grand sage. Je retournai à Srinagar et puis dans ma demeure himalayenne afin de profiter de l’automne. 


UNE VISION DU CHRIST

En 1947, après la déclaration d’indépendance de l’Inde, en revenant du Tibet, je séjournai pendant quelques jours au Sikkim où je visitai d’éminents yogis bouddhistes, puis je me rendis à Shillong, en Assam, qui est l’un des bastions du christianisme, en Inde. J’y rencontrai un sadhu garhwali, un mystique chrétien bien connu. Ce vieil homme adorable se situait bien loin au-delà de l’influence du monde matériel. Il m’apprit le Sermon sur la Montagne et l’Apocalypse et les compara au système yoguique de Patanjali. Il parlait de nombreuses langues et il me conduisit dans les collines de Naga et de Gairo où des tribus protestantes et catholiques vivaient dans des habitations forestières. Ce sadhu servait de lien unificateur entre les deux groupes et il enseignait toujours un christianisme pragmatique plutôt que de théoriser et de pondre des sermons. Il disait : ‘’J’aime le christianisme, mais pas ‘’l’ecclésianisme’’.  Je ne doute pas que ceci offensa au moins quelques grenouilles de bénitier…

Il pensait que le Royaume de Dieu se situe à l’intérieur de chaque être humain et que Jésus est devenu le Christ après avoir été oint. Il soutenait que le Christ est la Conscience universelle et que nul ne peut atteindre la Réalité ultime sans atteindre la Conscience christique. En général, ceci est rarement compris par les chrétiens, même si les mystiques chrétiens le comprenaient bien. Ce sadhu dissipa beaucoup de mes doutes concernant la théologie chrétienne. Il y a longtemps que j’avais conçu de l’amour pour le Christ et ses enseignements, mais je n’avais jamais compris le dogme selon lequel on ne peut obtenir le salut que par le Christ. Mon problème fut résolu, lorsqu’il me fut expliqué suivant les termes du Père et du Fils et de la perfection que tous les êtres humains peuvent atteindre. 

Deux jours après avoir rencontré ce grand sadhu chrétien, je connus de nouveau quelques problèmes avec les autorités. Il y avait plusieurs partis politiques qui diffusaient de la propagande en ville en préparation des élections municipales. On me demanda mon avis et je répondis aux enquêteurs qu’ils ne devraient pas voter pour le parti qui était au pouvoir, s’ils pensaient qu’il était malhonnête. J’étais un étranger dans cette ville et la police m’arrêta. On m’accusa de ne pas soutenir le nouveau gouvernement indien, même si je n’avais à vrai dire aucune motivation politique. A l’époque, la démocratie indienne était encore flambant neuve et la population et les autorités avaient encore beaucoup à apprendre sur ce que signifie réellement vivre dans une démocratie et l’administrer. 

Je me demandai : ‘’Après avoir passé tant de temps à essayer d’éviter de blesser qui que ce soit, pourquoi dois-je subir cela ?’’ Je priai le Seigneur pour qu’Il m’aide et cette nuit-là, pendant mon sommeil, j’eus une vision claire de Jésus-Christ. Il me prit par le bras d’une manière rassurante et me bénit en disant : ‘’Ne te fais pas de soucis, il ne t’arrivera rien de mal.’’ 

Le lendemain, l’affaire passa au tribunal et on me conduisit devant un juge chrétien. Avec ma courte barbe, mes sandales en bois, mon long bâton et ma tenue, les gens croyaient souvent que j’étais un chrétien et le juge me regarda et me demanda : ‘’Etes-vous chrétien ?’’ Je répondis : ‘’Non, pas de naissance.’’ J’aimais et je respectais bien entendu le christianisme, comme j’aimais et je respectais les autres grandes religions profondes. 

Il demanda : ‘’Pourquoi avez-vous été arrêté ?’’ Je répondis : ‘’J’ai exprimé mon opinion. Des gens m’ont demandé pour qui ils devraient voter et j’ai dit : ‘’ Pour qui vous votez dépend de vous.’’ La police avait monté de toutes pièces cette affaire contre moi et quand le juge prit connaissance des faits, il reconnut que j’avais été arrêté injustement et il m’acquitta. 

Je vécus pendant quatre mois à Shillong où j’étudiai avec le mystique chrétien. Je n’ai jamais rencontré un autre sadhu qui pouvait comparer aussi clairement la philosophie de la Bhagavad Gita et les enseignements de la Bible, avec comme résultat final une compréhension beaucoup plus claire des deux. Il méditait régulièrement et il était calme, serein et sans peur. Après avoir étudié auprès de lui, je passai beaucoup de temps à méditer le Sermon sur la Montagne et le Livre de la Révélation qui durant longtemps restèrent mes Ecritures favorites . J’ai la conviction ferme que la Bible renferme beaucoup de sagesse, même si des prédicateurs qui veulent l’interpréter l’obscurcissent et la brouillent parfois. 

Ce sage me dit : ‘’Après avoir procédé à l’étude comparative de toutes les grandes religions du monde, j’ai découvert que les vérités essentielles de toutes les grandes religions ne diffèrent pas et s’harmonisent. Si c’est vrai, alors pourquoi toute cette haine, ces jalousies et ce dogmatisme ? Cela m’a conduit à réaliser que même la religion védique, la plus ancienne, qui est en fait universelle, fut perdue et que les prêtres les plus sages de l’Inde furent dans l’incapacité de transmettre le message des sages védiques. Ces prêtres déclarent pourtant connaître les Védas. Shankara, dans son commentaire sur la Bhagavad Gita, explique clairement que la Bhagavad Gita est une version remaniée des Védas et que le Seigneur Krishna n’est qu’un narrateur. La Vérité a toujours existé. Les fondateurs et les grands messagers des religions du monde n’étaient que des narrateurs, mais ce sont en fait les sages, et non les incarnations divines, qui sont les fondateurs des nobles vérités. C’est en soi la preuve que les grandes incarnations divines n’ont fait que remanier le message donné par les sages. Les incarnations divines sont les messagers des sages. Ils ne changent que les paniers, mais les œufs restent les mêmes.’’ Quand ce sadhu chrétien m’expliqua ceci, mes yeux s’ouvrirent à une autre dimension. 

Il continua : ‘’Les religions jouent un rôle important en unissant globalement la société. Les guides spirituels et les fondateurs des religions sont acceptés comme des autorités – mais d’après mon analyse, la sagesse qui est donnée par les sages est éternelle et elle est parfaite. Les grands messagers et les guides des différentes religions ne sont que des canaux des anciens sages. Vénérer les guides et les fondateurs des religions, c’est comme fabriquer un dogme et un culte sans aucune philosophie solide derrière. Il n’y a pas de culte du héros, lorsqu’on suit la voie des sages, car leurs enseignements sont universels et pour toutes les époques. Quand les instructeurs religieux ne surent plus transmettre la connaissance pratique à leurs étudiants, ceci corrompit les religions du monde. Ils dirent : ‘’Vous devriez avoir foi en Dieu !’’ et ils rejetèrent alors la quête authentique de l’âme. La doctrine de la foi, en Orient comme en Occident, est exploitée par tous les prédicateurs du monde. L’homme moderne est plus confondu par les prédicateurs que par ses propres problèmes. Les problèmes sociaux et les problèmes religieux créent de graves conflits et de graves préjugés qui deviennent difficiles à éradiquer. Quelle est la valeur de la religion qui asservit l’homme et qui le rend misérable ? La liberté est l’un des principaux messages donnés par les sages, mais on s’y est tellement opposé que l’homme religieux actuel vit comme un esclave terrifié et obsédé par le mal et par le diable. Il est plus préoccupé par le péché et par Satan que par l’autoréalisation et par Dieu. 

La philosophie de la nouvelle ère exige une modification complète de tels concepts religieux – mais hélas, il  n’y a pas eu de révolution dans aucune des religions jusqu’à maintenant. Sans passer par un processus socioreligieux révolutionnaire, la fleur de la religion authentique ne peut pas s’épanouir. La réforme et la révolution sont les signes et les symptômes de l’évolution de l’homme. Cette révolution s’effectue en transformant son cœur et en pratiquant la non-violence dans la vie quotidienne. Seul l’amour a le pouvoir de transformer. Cette révolution et cette transformation prépareront l’homme à la prochaine dimension de conscience qui unira alors la totalité de l’humanité.’’ 

Ce grand sage chrétien ouvrit vraiment mon œil intérieur et je commençai à me réjouir du jour à venir où l’ensemble de l’humanité suivrait la religion de l’homme en vénérant une Vérité unique et en pratiquant l’amour. Alors, il  n’y aura plus de place pour la haine, la jalousie et les autres a priori de la vie. Mon séjour de quatre mois auprès de ce grand homme m’aida à mieux comprendre le christianisme. La vision du Christ approfondit mon amour pour ses enseignements et il demeure comme guide et protecteur dans la chambre la plus tranquille de mon cœur. 


LE JUDAÏSME DANS LE YOGA

Un jour, je fus invité par des adeptes du bahaïsme à présider une conférence de trois jours à Poona où je rencontrai deux rabbins juifs d’origine indienne Ils discutaient de la Kabbale et je compris mieux les pratiques du judaïsme après avoir parlé avec eux. Il y a un petit groupe de juifs en Inde. Les juifs ont été persécutés pratiquement partout – excepté en Inde. Les parsis, adorateurs du feu divin et les juifs qui méditent sur l’Etoile de David jouissent de la citoyenneté indienne, exactement comme les autres. Les pratiques yoguiques et les pratiques de la Kabbale sont similaires. Après avoir étudié la littérature, j’en ai conclu que les pratiques spirituelles sont identiques dans toutes les grandes religions du monde. 

L’ancienne philosophie du sankhya, qui est la base du yoga et la philosophie de la Kabbale semblent avoir la même source. Suivant le système kabbalistique, la vie est associée aux nombres. C’est un ancien concept du sankhya. Beaucoup d’enseignements de la Bhagavad Gita sont similaires au judaïsme. Ces deux grandes religions, l’hindouisme et le judaïsme, sont similaires et ce sont les plus anciennes religions du monde. La religion bahaï accepte et souligne ce fait dans son monogramme et dans sa littérature. Le concept du Sri Yantra, un ancien processus yoguique hautement et scientifiquement évolué qui vise l’Illumination se focalise sur l’Etoile de David, également connue sous la forme de l’anahata chakra dans la littérature yoguique et du Sacré-Cœur dans les pratiques chrétiennes. Les anciens du temple de Salomon connaissaient plus que vraisemblablement le Sri Yantra. D’après la littérature des anciens, c’est un processus yoguique très sacré qui aide à établir sa connexion avec les autres êtres, avec l’univers et avec son Créateur. 

Je pense que le yoga est une science complète de la vie toute aussi applicable et utile aux hommes, qu’aux femmes et aux enfants. Les religions sont des sciences sociales qui aident à préserver la culture et la tradition et à soutenir le cadre légal de la société humaine. Le yoga est une science universelle de développement personnel et de l’Illumination. Toutes les méthodes de développement personnel que l’on trouve dans toutes les religions sont déjà dans la littérature yoguique. 

J’ai découvert au cours de cette conférence qu’il est nécessaire que les guides religieux et spirituels de groupes variés issus de différentes parties du monde se rencontrent, discutent et partagent leurs philosophies et leurs idées. Je suis très ferme dans mon opinion que toutes les grandes religions ne font qu’une, même si leurs modalités semblent être différentes. Les voies qui mènent à l’Illumination sont multiples et variées, mais le but est unique et identique. Si des dirigeants spirituels se rencontrent, discutent et comprennent les autres voies, ils peuvent aider leurs communautés et également les guider dans leurs communications avec différents groupes et d’autres religions du monde. Celui qui dit que sa religion est la seule religion authentique est un ignorant qui égare les adeptes de cette religion. Les préjugés sont comme du poison qui tue le développement de l’homme. L’amour est inclusif et il est le fondement de toutes les grandes religions. 


JE N’APPARTIENS À PERSONNE D’AUTRE QU’À DIEU

Un jour, je me rendis auprès d’un sage qui vivait près d’une rivière. A l’époque, j’entretenais la notion idiote qu’on ne trouvait d’authentiques sages que dans les Himalayas. Je pensais : ‘’Il est impossible qu’un authentique sage vive en bordure de cette petite rivière située si près d’une ville’’, mais je voulais avoir l’expérience directe de son mode de vie. 

Alors que je me trouvais encore à plus de 6 km de chez lui, il me fit envoyer de la nourriture, mais ceci ne n’impressionna guère. Je songeai : ‘’Ceci n’est rien. Si quelqu’un vient me voir, je peux aussi sentir qu’il est en route et préparer un repas pour lui. Ce n’est pas de la vraie sagesse.’’

Quand je fis sa connaissance, il dit : ‘’Tu es en retard. J’abandonne mon corps, demain matin.’’ Je demandai : ‘’Pourquoi ne pas attendre une demi-journée de plus et m’enseigner quelque chose ?’’, mais il dit : ‘’Non, je n’ai pas le temps.’’ 

Il avait beaucoup de disciples de plusieurs religions. Les hindous le connaissaient comme un swami, les musulmans le considéraient comme un adepte de l’islam et les chrétiens croyaient qu’il était chrétien. Les chrétiens avaient l’intention de l’emporter dans leur cimetière après son décès, mais les musulmans étaient intraitables et projetaient de l’ensevelir dans leur propre cimetière et les hindous songeaient à lui ériger un mémorial. 

Le lendemain, il quitta son corps. Un médecin fut appelé et il confirma son décès et pendant les quelques heures qui suivirent, la pagaille et la confusion régnèrent. Ces gens issus de toutes les religions et leurs guides se querellaient pour le corps. Le prestige de chaque groupe était en jeu. Le magistrat du district vint me trouver et me dit : ‘’Vous séjourniez auprès de lui. Peut-être savez-vous ce qu’il était réellement et que vous pouvez m’aider à régler ce différend...’’ 

Je répondis : ‘’Je ne connais rien à son sujet.’’  Puis, je songeai : ‘’Quel genre de sage était-il ? Il est mort en créant un problème pour moi et pour les autres et il ne m’a rien enseigné…’’ Je me dis en moi-même : ‘’Si c’était un grand sage, il n’aurait pas dû créer une telle pagaille !’’ 

C’était quatre heures après sa mort – mais tout à coup, il se leva et il dit : ‘’Ecoutez ! J’ai décidé de ne pas mourir, puisque vous vous battez !’’ Le magistrat et tous les gens le regardèrent, abasourdis. Le sage dit : ‘’Hors de ma vue, vous les hindous, les chrétiens et les musulmans ! Vous êtes tous des sots ! J’appartiens à Dieu – et à personne d’autre.’’ Puis, il me regarda et il dit : ‘’Ne te tracasse pas, fils. Je vais rester avec toi et te donner des enseignements pendant trois jours et le quatrième jour, j’abandonnerai discrètement mon corps.’’ 

Je vécus avec lui pendant trois jours et mon séjour auprès de lui fut très éclairant. Ce fut l’un des meilleurs moments de ma vie. Il m’a enseigné beaucoup de choses. Chaque jour, il répétait fréquemment la même phrase : ‘’Sois ce que tu es réellement et ne prétend pas être ce que tu n’es pas.’’ Il me répéta ceci à maintes reprises. 

Au bout de trois jours, il me dit : ‘’Je veux entrer dans l’eau.’’ Et il entra dans la rivière et disparut. Lorsque des gens vinrent le voir, je leur dis qu’il était entré dans l’eau et qu’il n’en n’était plus jamais ressorti. Ils cherchèrent après son corps et ils firent tous les efforts possibles pour le récupérer, mais on ne le retrouva jamais. 

Les grands sages ne s’identifient à aucune religion ou foi particulière. Ils se situent au-delà de toutes ces distinctions. Ils appartiennent à l’humanité toute entière.
















CHAPITRE 9 : LA PROTECTION DIVINE

S’abandonner est la méthode d’Illumination la plus élevée et la plus aisée. Celui qui s’est abandonné est toujours protégé par le Pouvoir divin. Celui qui ne possède rien et qui n’a personne pour le protéger appartient à Dieu et il est toujours sous la protection du Divin.


DES BRAS PROTECTEURS

Je connais beaucoup d’endroits calmes et tranquilles dans le giron des Himalayas où l’on peut vivre et méditer sans être dérangé. Chaque fois que je suis fatigué, je songe à aller me recharger dans les Himalayas pendant une courte période. Un de mes endroits préférés pour une telle retraite se trouve dans le district de Garhwal, à 20 km au nord de Landsdowne, où à une altitude de 2000 m, il y a un petit temple consacré à Shiva au milieu des sapins. 

Dans cette région, personne ne mange des céréales sans en faire offrande à la déité de ce temple. D’après le folklore local, si quelqu’un le fait par erreur, sa maison se met à trembler et ses locataires commencent à agir bizarrement. Lorsque j’entendis pour la première fois parler de cela, à l’âge de 14 ans, j’eus envie de visiter ce temple. Je pensais que les gens fabriquaient ces mythes dans leur imaginaire et puis que ces mythes voyageaient au loin et que l’on se mettait à y croire, bien qu’ils n’aient aucune base réelle. Je décidai de visiter cet endroit pour voir par moi-même et j’arrivai là-bas vers 19 heures, un soir. Il faisait déjà noir. Je marchais le long d’une falaise et je n’avais pas de lampe avec moi et à cette époque, j’avais l’habitude de porter des sandales en bois qui glissaient beaucoup. Je glissai et j’étais sur le point de basculer en bas de la falaise qui était très abrupte, quand soudain, un homme âgé, de grande taille et vêtu de blanc me rattrapa dans ses bras et me ramena sur le sentier. Il me dit : ‘’Ceci est un lieu saint et tu es parfaitement protégé. Je vais te conduire à destination.’’ Il me guida le long du sentier durant une dizaine de minutes, jusqu’à ce que nous arrivâmes près d’une maisonnette au toit de chaume où une torche brûlait à l’extérieur. Quand nous nous approchâmes du mur de pierres qui entourait la maisonnette, je pensais qu’il marchait juste derrière moi – mais quand je me retournai pour le remercier, je ne pus le trouver nulle part. Je criai après lui et le sadhu qui vivait dans la maisonnette m’entendit et sortit. Il était content d’avoir un hôte et m’invita à le suivre dans sa petite pièce où un feu brûlait. Je parlai au sadhu du vieil homme qui m’avait guidé sur le sentier dans l’obscurité. Je décrivis son apparence et j’expliquai comment il m’avait sauvé en m’empêchant de tomber de la falaise. 

Le sadhu se mit à pleurer et il dit : ‘’Tu as eu la bonne fortune de rencontrer ce grand homme. Sais-tu pourquoi je suis ici ? Il y a sept ans, je me suis aussi égaré au même endroit. Il était 23 heures. Ce vieil homme m’a saisi par le bras et m’a conduit jusqu’à cette chaumière où je vis maintenant. Je ne l’ai plus jamais revu. Je l’appelle Siddha Baba. Ses bras protecteurs m’ont également sauvé.’’ 

Le lendemain matin, je fouillai toute la zone, mais je ne pus retrouver l’homme. Je me rendis sur la falaise et je vis les traces où j’avais glissé. Je me souviens souvent de ces bras protecteurs 
qui m’ont empêché de tomber en bas de la falaise. C’était un endroit très dangereux et si j’étais tombé, il n’y aurait eu aucune chance que je survive. Plus tard, je parlai aux villageois de mon expérience et ils connaissaient tous ce siddha. Ils pensent qu’il protège leurs femmes et leurs enfants dans la forêt – mais aucun des villageois ne l’a vu. A l’époque, je suivais strictement les austérités et les instructions prônées par mon Maître et je ne possédais rien et je n’avais rien emporté avec moi. Mon expérience a souvent confirmé la croyance que le Divin prend bien soin de ceux qui n’ont rien. 

La maisonnette où le sadhu vivait ne se trouvait qu’à une centaine de mètres du petit temple consacré à Shiva. Le temple était situé dans une clairière et il était entouré par de grands sapins. Cet endroit était fortement chargé en vibrations spirituelles. J’appris qu’un grand siddha avait vécu là, il y a six cents ans. Il donnait des enseignements et il guidait ceux qui vivaient dans cette région, bien qu’il demeurât en silence. Après sa mort, les gens érigèrent un petit temple de deux mètres carrés, là où il avait vécu. A l’intérieur de celui-ci, il y avait un Shivalinga (pierre ovoïde qui est l’un des symboles de Shiva). Encore aujourd’hui, les villageois visitent ce temple une fois par trimestre avant la nouvelle saison afin de garder bien vivants leurs souvenirs de ce grand homme. Certains disent que c’est lui qui m’empêcha de tomber en bas de la falaise. Je séjournai dans une petite pièce près du temple pendant quelques mois, demeurant seul et pratiquant le silence et certaines austérités. 

Quelques années après ma première visite dans ce temple, des brahmanes décidèrent d’en ériger un plus grand, plus solide et plus majestueux, en lieu et place de l’ancien petit temple qui n’était plus en bon état. Quand les ouvriers entreprirent de creuser autour des fondations pour supprimer le vieux temple, ils s’aperçurent que la terre était remplie de petits serpents et alors, ils se mirent à évacuer les serpents et la terre sur les côtés, mais plus profondément ils creusaient et plus il y avait des serpents ! Une vieille femme d’un village voisin se rendait au temple, matin et soir. Le soir, elle parcourait 5 km pour venir au temple allumer la lampe à l’intérieur et le matin, elle venait l’éteindre. Elle faisait ceci régulièrement depuis des années. Elle ne souhaitait pas que l’on transforme le temple et elle tenta de dissuader les ouvriers de la construction de le transformer, mais l’ingénieur en charge du projet ne lui prêta aucune attention. Après avoir creusé durant six jours, celui-ci dut bien constater que le nombre des serpents ne diminuait nullement. Plus on les enlevait et plus il semblait en rester ! Ils creusèrent tout autour du Shivalinga pour le déplacer, mais ils s’aperçurent que celui-ci était profondément ancré dans le sol. Ils creusèrent à près de trois mètres de profondeur, mais il leur fut impossible de l’extraire. Le huitième jour, l’ingénieur eut un rêve dans lequel le vieux yogi à la barbe blanche, porteur d’une longue robe qui m’avait secouru apparut. Il dit à l’ingénieur que le Shivalinga était sacré, qu’il ne devrait pas être déplacé et que le temple ne devrait pas être agrandi et c’est ainsi que le temple fut reconstruit dans les dimensions exactes qui étaient les siennes depuis six siècles. 

Je visitai à nouveau cet endroit au cours du printemps de 1973 en compagnie de Swami Ajaya et d’un petit groupe d’étudiants. Nous séjournâmes pendant six jours dans une petite maison en terre et en pierres d’un étage qui avait été construite à quelques dizaines de mètres du temple. Un autre vieux sadhu y vit et fait plus ou moins office de prêtre pour le temple, actuellement. Il est très hospitalier et il rend service à tous ceux qui s’y rendent. Cet endroit est très serein et très beau. Au sommet des hautes collines qui entourent la vallée, on peut voir les longues chaînes himalayennes, comme si tous les pics enneigés se cramponnent, vissés les uns aux autres, bien déterminés à demeurer là éternellement. 

 
PERDU AU PAYS DES DEVAS

J’avais tellement entendu parler et lu au sujet d’un village appelé Jnanganj que mon désir de visiter cet endroit s’intensifia. De nombreux pèlerins ont entendu parler de ce lieu, mais il est rare que quelqu’un persévère suffisamment que pour y parvenir. Cette petite communauté spirituelle se situe au cœur des Himalayas, entourée par des pics enneigés. Pendant huit mois de l’année, on ne peut ni pénétrer dans cet endroit, ni en sortir. Une petite communauté de yogis vit là-bas en permanence. Ces yogis observent le silence et passent la plupart de leur temps en méditation. De petites maisons en rondins les abritent et leur nourriture principale est constituée de pommes de terre et d’orge qu’ils stockent pour toute l’année. Cette communauté spéciale est composée de sadhus indiens, tibétains et népalais. Ce petit groupe d’adeptes demeure à la frontière himalayenne entre le Tibet et Pithoragarh. Il n’y a pas d’autre endroit que celui-là qui peut être appelé Jnanganj. 

Je décidai de me rendre au Mont Kailash avec quatre autres renonçants dans l’optique de visiter ce village. Depuis Almora, nous nous dirigeâmes vers Dharchula, puis vers Garbyang et puis après plusieurs jours, nous nous perdîmes en arrivant à Rakshastal. C’était au mois de juillet, quand la neige des montagnes himalayennes fond. Pendant cette saison de l’année, les glaciers bougent et parfois un glacier entier s’écrase et bloque le chemin. Pendant plusieurs jours, il est possible qu’il n’y ait plus aucun chemin. 

Nous marchions et nous vîmes des glaciers qui s’effondraient en bloquant le chemin derrière et devant nous. J’étais habitué à ce type de calamités, mais les autres swamis étaient des bleus, en ce qui concerne ces aventures. Les swamis avaient très peur. Ils me considérèrent comme le responsable et se mirent à me blâmer, puisque j’étais des Himalayas. Ils dirent : ‘’Tu aurais pu prévoir, tu es un montagnard et tu nous a égarés ! Nous n’avons aucune nourriture, le chemin est bloqué et il fait très froid. Nous allons mourir ici !’’ 

Nous étions bloqués là à côté d’un immense lac, le Lac Rakshastal, qui signifie ‘’le Lac du Diable’’. En raison de la neige qui fondait et des avalanches, ses eaux se mirent à monter et le deuxième jour, tout le monde se mit à paniquer. Je dis : ‘’Nous ne sommes pas des gens du monde ordinaires. Nous sommes des renonçants. Nous devrions mourir heureux. Souvenez-vous de Dieu. La panique ne va pas nous aider...’’ 

Chacun commença à se souvenir de son mantra et à prier, mais rien ne paraissait aider. Ici, leur foi fut mise à rude épreuve, mais aucun d’eux n’en avait aucune. Ils redoutaient d’être ensevelis sous la neige. Je me mis à plaisanter et je dis : ‘’Supposez que vous mourriez tous, quel sera le sort de vos institutions, de vos biens et de vos disciples ?’’ Ils dirent : ‘’Il se peut bien que nous mourrions, mais nous veillerons d’abord à ce que toi tu meures !!!’’ Mes plaisanteries et que je prenne la situation à la légère les rendaient d’autant plus furieux. 

Très peu de gens ont le sens de l’humour. La plupart des gens deviennent très graves dans de ce type de situations malencontreuses. L’humour est une qualité importante qui égaye toutes les circonstances de la vie. Cultiver cette qualité est très important. Quand on offrit le poison à Socrate, il se montra très amusé et il se laissa aller à quelques plaisanteries. Quand on lui tendit la coupe contenant la ciguë, il dit : ‘’Puis-je partager un peu de ce breuvage avec les dieux ?’’ Puis il sourit et dit : ‘’Le poison n’a pas le pouvoir de tuer un sage, parce qu’un sage vit dans la Réalité et la Réalité est éternelle…’’ Il sourit et il prit le poison. 

Je dis à ces renonçants : ‘’Si nous devons vivre et si nous sommes sur le bon chemin, le Seigneur nous protégera. Alors, pourquoi devrions-nous nous tracasser ?’’ Il commençait à faire noir et la neige se remit à tomber. Tout à coup, un homme avec une longue barbe et qui portait une lanterne apparut devant nous et demanda : ‘’Avez-vous perdu votre chemin ?’’ 

Nous répondîmes que depuis presque deux jours nous n’avions plus rien à manger et que nous ignorions comment quitter cet endroit. Il nous demanda alors de le suivre. Il avait semblé n’y avoir aucune issue au travers de cette avalanche, mais quand nous le suivîmes, nous finîmes par nous retrouver de l’autre côté. Il nous indiqua la direction d’un village qui se situait à quelques kilomètres et il nous invita à y passer la nuit avant de disparaître soudainement. Nous nous demandâmes bien qui il était. Les villageois disent que de telles expériences ne sont pas rares au pays des devas. Ces êtres lumineux guident les voyageurs innocents, quand ils s’égarent. Nous logeâmes dans ce village, cette nuit-là. Le lendemain matin, les quatre autres renonçants refusèrent de continuer à voyager avec moi. Tous rebroussèrent chemin. Ils ne souhaitaient pas s’enfoncer davantage dans les montagnes, car ils appréhendaient quelques périls supplémentaires. Après avoir été orienté par les villageois, je pris tout seul la direction de Jnanganj. Là-bas, un des sadhus fut assez aimable que pour m’offrir un abri et j’y séjournai pendant un mois et demi. Cet endroit est entouré par des grands pics enneigés et c’est l’un des plus beaux endroits que j’aie jamais vus. 

Depuis Jnanganj, je m’en retournai par le chemin qui conduit à Manasarovar, au pied du Mont Kailash. Je rencontrai beaucoup de yogis avancés, indiens et tibétains. Je vécus toute une semaine dans un camp de lamas, au pied du Mont Kailash et je chéris encore cette expérience. Puis, je fis le chemin jusqu’à Garviyauk, avec un troupeau de moutons. Les bergers en compagnie desquels je voyageais me parlèrent des êtres qui guident les voyageurs dans les Himalayas. Ils me racontèrent beaucoup de ces expériences. On appelle ces êtres les devas. Il est dit que ces devas sont des êtres qui peuvent circuler entre le côté connu et le côté inconnu de la vie. Ils peuvent pénétrer au sein de l’existence physique pour y guider les aspirants, tout en vivant néanmoins sur un plan non-physique. Les devas possèdent également leur plan d’existence. La science ésotérique et l’occultisme parlent beaucoup de ces êtres, mais les scientifiques modernes rejettent cette théorie en prétendant que de tels êtres sont soit des élucubrations fantaisistes, soit des hallucinations. J’ai entendu de jeunes scientifiques dire que les vieillards qui croient en l’existence de tels êtres devaient halluciner, que la vieillesse est une nouvelle enfance pleine de folie qui peut générer des hallucinations, mais les personnes spirituelles deviennent plus sages, quand elles prennent de l’âge et elles n’ont pas l’opportunité d’halluciner, parce qu’elles purifient d’abord leur esprit, et elles expérimentent par la suite des niveaux supérieurs de la conscience. 

Les scientifiques n’ont pas encore étudié toutes les nombreuses dimensions de la vie. Ils étudient encore le cerveau et ses zones multiples. L’aspect de la psychologie que l’on qualifie de transpersonnelle ou de transcendantale dépasse la compréhension des scientifiques modernes. La psychologie éternelle des anciens, cultivée depuis des siècles, est une science exacte qui se fonde sur la connaissance intuitive, plus subtile. Les sciences physiques ont des limites et leurs recherches ne concernent que les niveaux grossiers de la matière, du corps et du cerveau. 


LA TERRE DES HAMSAS[footnoteRef:6] [6:  Hamsa peut signifier cygne et par extension, le yogi pratiquant la discrimination qui, à l’image du cygne capable d'extraire le lait de l'eau, peut voir le Divin et abandonner le reste... ] 


Parmi tous les endroits que j’ai visités dans ma vie, je n’en n’ai trouvé aucun qui était plus fascinant que Gangotri. C’est une terre de hamsas, où les pics des montagnes sont éternellement recouverts de neige. Dans ma jeunesse, entre trente et cinquante yogis vivaient là dans des petites grottes situées le long des deux rives du Gange. La majorité d’entre eux ne portaient aucun vêtement et certains n’utilisaient même pas le feu. Durant trois hivers entiers, je vécus là tout seul dans une petite grotte qui se trouvait à environ 500 mètres de la grotte dans laquelle mon frère disciple séjournait. Je communiquais rarement avec qui que ce soit. Ceux d’entre nous qui vivaient là se voyaient à distance, mais personne ne dérangeait autrui. Cela n’intéressait personne de socialiser. Ceci fut l’une des périodes les plus satisfaisantes de ma vie. Je consacrais la plupart de mon temps à des pratiques yoguiques et je me nourrissais d’un mélange de blé et de haricots mungo. Je faisais tremper le blé et les haricots et quand ils germaient, au bout de deux jours, j’ajoutais un peu de sel. C’était la seule nourriture que je prenais. 

Dans une grotte voisine vivait un sage qui était très respecté dans toute l’Inde et qui s’appelait Krishnashram. Une fois, vers minuit, je fus secoué par un bruit assourdissant, comme si des bombes explosaient. C’était une avalanche toute proche et je sortis de ma grotte pour voir ce qui s’était passé. La nuit était éclairée par la lune et je pouvais voir l’autre rive du Gange gelé, où vivait Krishnashram. Lorsque je vis où l’avalanche s’était produite, j’en conclus que Sri Krishnashram devait avoir été enseveli. J’enfilai vite mon long manteau tibétain, je pris une torche et je me précipitai vers sa grotte. A cet endroit, le Gange n’est qu’un mince cours d’eau que je traversai prestement – pour m’apercevoir que sa grotte était à l’abri, parfaitement intacte, et qu’il était assis là, tout sourires. 

Il ne parlait pas à l’époque, aussi fit-il des gestes vers le haut, puis il écrivit sur une ardoise : ‘’Rien ne peut me nuire. Je dois vivre longtemps ! Ces bruits et ces avalanches ne m’effrayent pas. Ma grotte est protégée...’’ Constatant qu’il n’était pas blessé et que son moral était au zénith, je retournai dans ma grotte. Le matin, lorsque je pus voir plus clairement, je m’aperçus que l’avalanche avait dévalé des deux côtés de la grotte et que de grands sapins étaient complètement enterrés. Seule sa grotte était intacte. 

Je rendais souvent visite à Krishnashram, de 14 heures à 17 heures. Je lui posais des questions et il me répondait par l’entremise de l’ardoise. Ses yeux luisaient comme deux boules de feu et sa peau était aussi épaisse que celle d’un éléphant. Il avait presque 80 ans et il était en très bonne santé. Je me demandais comment il était capable de vivre sans lainages, ni feu, ni aucune protection contre le froid. Il ne possédait rien. Un swami qui vivait 800 mètres en amont, en direction de Gaumukh lui apportait régulièrement de la nourriture. Une fois par jour, il mangeait quelques pommes de terre rissolées et un morceau de pain de blé complet. 

Tout le monde là-bas buvait du thé vert mélangé avec une herbe appelée ganga tulsi (artemisia cina[footnoteRef:7]). Les yogis et les swamis  que je rencontrai là m’apprirent beaucoup de choses concernant les herbes et leur utilisation et ils commentaient aussi les Ecritures avec moi. Ces yogis n’aimaient pas descendre dans les plaines de l’Inde. Chaque été, quelques centaines de pèlerins visitaient ce sanctuaire, l’un des plus élevés des Himalayas. A cette époque, ils devaient marcher 150 km dans les montagnes pour y parvenir. Si quelqu’un veut voir par lui-même le pouvoir de l’Esprit sur le mental et le corps, il peut encore trouver là-bas quelques rares yogis, même aujourd’hui.  [7:  Ou semen contra, herbe contre les vers] 



UN SWAMI ATHÉE


Il y avait un swami  instruit, très intellectuel qui ne croyait pas en l’existence de Dieu. Tout ce en quoi quelqu’un d’autre croyait, il essayait de le saboter à l’aide d’arguments intelligemment formulés. Beaucoup d’érudits l’évitaient, mais lui et moi, nous étions bons amis. J’étais attiré par ses connaissances et par sa logique. Tout son esprit et toute son énergie n’étaient focalisés que sur une seule chose : l’argumentation. Il était instruit et obstiné. 

Il disait : ‘’J’ignore pourquoi les gens ne viennent pas s’instruire auprès de moi…’’ Et je lui rétorquais : ‘’Tu démolis leurs croyances et leur foi, alors pourquoi viendraient-ils ? Ils ont peur de toi !’’ 

Il était bien connu. Il avait écrit un livre dans lequel il tentait de réfuter toutes les philosophies classiques. C’est un bon livre, un livre fabuleux pour la gymnastique mentale ― ‘’Khat-Dharshana’’.  Les experts tibétains et chinois l’admiraient en tant que logicien et l’invitèrent en Chine. Apparemment, ils avaient décidé que s’il devait y avoir quelqu’un d’instruit dans toute l’Inde, cela devait être cet homme. 

Il ne croyait pas en Dieu et pourtant, il était moine. Il disait qu’il était devenu moine afin de réfuter et d’éradiquer l’ordre des moines. ‘’Ce sont tous des imposteurs qui constituent un fardeau pour la société !’’, disait-il. ‘’J’ai découvert qu’il n’y a là rien d’authentique et je veux le dire au monde.’’ Il fit le vœu que si quelqu’un pouvait le convaincre qu’il y avait un Dieu, alors il deviendrait le disciple de cette personne. 

Une fois, il me demanda : ‘’Es-tu au courant de mon vœu ?’’ 

Je répondis : ‘’Ce serait le plus grand des imbéciles celui qui voudrait t’avoir comme disciple…’’

‘’Que veux-tu dire ?’’, demanda-t-il.  

Je dis : ‘’Que pourrait-on bien faire avec ton esprit borné ? D’une certaine manière, tu as affûté ton esprit, mais sans connaître aucune autre dimension…’’

Il répliqua : ‘’C’est toi qui est borné ! Tu parles également de dimensions inconnues. Tout cela, ce sont des balivernes et des fantasmes !’’ 

Je priai Dieu et Lui dis : ‘’Quoi qu’il advienne et dussé-je y perdre la vie, je vais sensibiliser cet homme à certaines vérités plus profondes…’’

Un jour, je lui demandai : ‘’As-tu déjà vu les Himalayas ?’’ 

‘’Non, jamais’’, répondit-il.  

Je lui dis : ‘’L’été, il est agréable de voyager dans les montagnes...C’est magnifique !’’ J’espérais que s’il m’accompagnait là, je trouverais alors l’opportunité de le corriger.

Il dit : ‘’C’est quelque chose que j’aimerais faire...Avec d’aussi belles montagnes, pourquoi aurions-nous besoin de Dieu ?’’ 

Je songeai : ‘’Je vais l’amener dans une situation où il devra croire, bon gré, mal gré...’’ Je projetai de l’amener en haute montagne. Munis d’une petite tente et avec quelques biscuits et quelques fruits secs, nous prîmes la direction du Kailash. Nous étions au mois de septembre, quand la neige commence à tomber. Je croyais fermement en Dieu et priai le Seigneur pour qu’Il crée une situation dans laquelle le swami serait totalement impuissant et pour qu’il implore l’aide de Dieu. J’étais jeune et téméraire, aussi l’emmenai-je sur un chemin abrupt. Je ne savais pas moi-même où nous allions et bientôt, nous nous perdîmes. 
Je suis né dans les Himalayas, aussi ai-je développé une certaine résistance au froid. Il y a une posture spécifique et une technique de respiration qui m’aidaient à me protéger du froid, mais le pauvre swami  frissonnait pitoyablement, car il n’était pas habitué au froid de la montagne. Par compassion et pour lui montrer que je l’aimais, je lui donnai ma couverture. 

Je l’emmenai à une altitude supérieure à 4000 mètres et à partir de 4200 mètres, il commença à se plaindre : ‘’Je n’arrive plus à respirer correctement !’’ 

 ‘’Je n’ai aucune difficulté…’’, lui dis-je. 

‘’Tu es jeune et cela ne t’affecte pas !’’, dit-il.

Je dis : ‘’N’accepte pas la défaite.’’ 

Il m’enseignait la philosophie quotidiennement et je l’enchantais en lui parlant des montagnes. Je lui disais : ‘’C’est merveilleux d’être si proche de la nature…’’

Nous marchâmes dans les montagnes pendant quatre jours et il se mit à neiger. Nous campâmes à une altitude de 4500 mètres. Nous n’avions qu’une tente minuscule. Après qu’il soit tombé une bonne soixantaine de centimètres de neige, je lui dis : ‘’Sais-tu qu’il va tomber entre 2 m et 2,50 m de neige, que notre tente va être ensevelie et que nous aussi, nous allons être ensevelis à l’intérieur de la tente ?’’

‘’Ne dis pas cela !’’, s’écria-t-il. 

‘’C’est la vérité !’’, dis-je. 

‘’Ne peut-on pas retourner ?’’

‘’C’est impossible, Swamiji.’’

‘’Qu’allons-nous faire ?’’ 

‘’Je vais prier Dieu’’, répondis-je. 

Il dit : ‘’Moi, je crois aux faits. Je ne crois pas dans ces choses idiotes dont tu parles.’’ 

Je dis : ‘’Par la grâce de mon Dieu, la neige cessera de tomber. Si tu veux utiliser toute ta philosophie et toute ton intelligence pour la faire cesser de tomber, je t’en prie, essaye donc !’’ 

Il dit : ‘’Comment saurai-je si tes prières fonctionnent ? Supposons que tu pries et que la neige s’arrête de tomber. Même alors, je ne croirai pas en Dieu, car la neige aurait pu cesser de tomber, de toute façon.’’ 

La neige atteignit bientôt une hauteur de 1, 20 m. des quatre côtés de la minuscule tente et il commença à suffoquer. Je creusais un trou dans la neige pour que nous respirions, mais il se rebouchait rapidement. Je savais qu’il allait inévitablement arriver quelque chose. Ou bien nous allions mourir, ou bien il croirait en Dieu. 

Finalement, quelque chose se produisit. Il dit : ‘’Fais quelque chose ! Ton Maître est un grand homme et je l’ai souvent insulté. C’est peut-être la raison pour laquelle je dois subir toute cette torture et ce péril…’’ Il commençait à avoir peur. 

Je dis : ‘’Si tu pries Dieu, dans cinq minutes, la neige cessera de tomber et le soleil brillera, mais si tu ne le fais pas, alors tu mourras et tu me tueras aussi. C’est ce que Dieu m’a murmuré.’’

Il demanda : ‘’Vraiment ? Comment entends-tu cela ?’’ 

‘’Il me parle’’, dis-je.  

Il commençait à me croire. Il dit : ‘’S’il n’y a pas de soleil, alors je te tuerai, puisque je romps mon vœu. Je n’ai qu’un seul vœu inconditionnel et essentiel et c’est celui de ne pas croire en Dieu.’’ 

Sous la pression de la peur de la mort, un tel homme se rétracte et acquiert rapidement une grande dévotion. Il se mit à prier, les larmes aux yeux, et je songeai : ‘’Si la neige ne s’arrête pas de tomber dans cinq minutes, son cœur s’endurcira encore plus…’’, et donc, je me mis moi aussi à prier. 

Par la grâce de Dieu – cinq minutes plus tard, exactement – la neige s’arrêta de tomber et le soleil se mit à briller. Il était surpris – et moi aussi ! 

‘’Nous allons vivre ?’’, demanda-t-il. 

‘’Oui ! Dieu veut que nous vivions !’’, dis-je. 

‘’A présent, je me rends compte qu’il doit vraiment y avoir quelque chose que je n’ai pas compris’’, dit-il. 

A la suite de cela, il fit le vœu de vivre en silence pendant le reste de sa vie. Il vécut 21 années supplémentaires sans plus jamais parler à qui que ce soit et si quelqu’un parlait de Dieu, il versait des larmes d’extase. A la suite de cela, il écrivit aussi d’autres livres, dont un commentaire sur le Shiva Mahimna Stotra, un hymne au Seigneur. 

Après être passé par la gymnastique intellectuelle, nous trouvons quelque chose au-delà de l’intellect. Il arrive un stade où l’intellect ne peut plus nous guider et où l’intuition seule peut nous indiquer le chemin. L’intellect examine, calcule, décide, accepte ou rejette tout ce qui se passe dans la sphère du mental, mais l’intuition est un courant ininterrompu qui surgit spontanément depuis sa source qui se situe profondément à l’intérieur et elle ne surgit que si le mental parvient à un état de tranquillité, d’équilibre et d’équanimité. L’intuition pure élargit la conscience humaine, de sorte que l’on commence à voir clairement les choses. La vie est comprise comme un tout et l’ignorance est chassée. Après toute une série d’expériences, l’expérience directe devient un guide et on commence à recevoir spontanément des intuitions. 

Soudain, une pensée surgit dans mon esprit et je me rappelai cette parole d’un grand sage appelé Tulsidas : ‘’Si l’on n’appréhende pas Dieu, l’amour de Dieu est impossible et sans aimer Dieu, la Réalisation est impossible.’’ Appréhender Dieu fait prendre conscience de la Conscience divine, tandis qu’appréhender le monde génère de l’appréhension et donc du danger. Ce swami  athée se mit à appréhender Dieu, lorsqu’il expérimenta la Conscience de Dieu. La gymnastique intellectuelle n’est qu’un simple exercice qui entraîne des peurs, alors que l’amour de Dieu libère de toutes les peurs. 


UN RENDEZ-VOUS AVEC LA MORT

La première partie de cette histoire eut lieu, quand j’avais 7 ans, et sa conclusion, quand j’en avais 28. Quand j’avais 7 ans, plusieurs pandits instruits et des astrologues de Bénarès furent invités par l’un de mes parents afin de considérer mon avenir. (Notre pays est réputé pour cette science. Vous trouverez beaucoup de charlatans et vous trouverez aussi d’authentiques pratiquants de l’astrologie. Si vous décidiez de consulter l’un d’eux, avant votre arrivée, il est possible qu’il ait déjà écrit une description de votre vie entière, incluant votre nom. Elle vous attendra quand vous arriverez, même si vous n’avez dit à personne que vous alliez le voir. De telles compétences sont rares. Vous ne les trouverez qu’en deux ou trois endroits, mais elles sont parfaitement authentiques.)

J’étais juste derrière la porte, j’écoutais ce qu’ils disaient et ils dirent tous : ‘’Ce garçon va mourir à l’âge de 28 ans’’ et ils donnèrent même la date exacte. 

J’étais si bouleversé que je me mis à sangloter, puis je songeai : ‘’La durée de ma vie est si courte que je mourrai sans avoir rien accompli…Comment pourrai-je bien réaliser la mission de ma vie ?’’ 

Mon Maître s’approcha alors de moi et demanda : ‘’Pourquoi pleures-tu ?’’

‘’Je vais mourir !’’, lui dis-je. 

‘’Et qui t’a dit cela ?’’, demanda-t-il. 

‘’Tous ces gens…’’, dis-je, en désignant les astrologues réunis à l’intérieur. 

Il me prit par la main et il dit : ‘’Viens !’’ Et il me conduisit à l’intérieur de la pièce et il fit face aux astrologues. ‘’Voulez-vous réellement dire que ce garçon va mourir à l’âge de 28 ans ?’’, demanda-t-il. 

‘’Oui’’, fut la réponse unanime. 

‘’En êtes-vous certains ?’’

‘’Oui, il mourra à cette date et personne n’a le pouvoir de l’en empêcher.’’ 

Mon Maître se tourna vers moi et il dit : ‘’Tu sais, ces astrologues mourront tous avant toi et tu vivras longtemps, parce que je te donnerai de mes propres années...’’ (Aujourd’hui, plus aucun d’entre eux n’est encore en vie. Ils moururent tous avant que je n’aie 28 ans.)

‘’Comment une telle chose est-elle possible ?’’, demandèrent-ils. 

‘’Votre prédiction est erronée. Il y a quelque chose qui dépasse l’astrologie’’, répondit mon Maître. ‘’Tu ne dois pas te tracasser – mais tu seras confronté à la mort en ce jour fatidique’’, me dit-il ensuite. Pendant toute la période intermédiaire, j’oubliai tout de cette prédiction. 
A l’âge de 28 ans, mon guru  me demanda de me rendre sur un pic qui culminait à 3350 mètres, à une centaine de km de Rishikesh et pendant neuf jours, j’y célébrai une Durga puja  (culte de la Mère divine) rituelle. Je portais des sandales en bois, un pagne et un châle. Je portais également un pot d’eau et rien d’autre. Je circulais librement dans les montagnes en chantant et en récitant les hymnes de la Déesse Mère. Les montagnes étaient mon foyer. J’étais une fois monté jusqu’à plus de 6000 mètres et j’étais persuadé que je pouvais gravir n’importe quelle montagne sans aucun équipement spécial.

Un jour, je chantais en marchant tout seul à côté d’une falaise escarpée et je me sentais comme le Seigneur Lui-même dans cette solitude. Je me dirigeais vers le sommet de la montagne où se trouvait un petit temple pour y rendre un culte à la Mère divine. Il y avait des pins tout autour. Soudain, je glissai sur des aiguilles de pin et je commençai à rouler vers le bas de la montagne. Je crus que c’en était terminé de ma vie, mais dans ma chute vertigineuse, après environ 150 mètres, je fus rattrapé par un petit arbuste épineux. Une branche acérée me perça l’abdomen, ce qui me retint. En dessous de moi, il y avait un précipice – et le buisson se mit à osciller sous mon poids : je voyais d’abord les montagnes et puis le Gange, loin en contrebas. Je fermai les yeux. Lorsque je les rouvris, je vis du sang couler, là où la branche avait percé mon abdomen – mais cela n’était rien comparé à l’imminence absolue de la mort. Je ne prêtai aucune attention à la douleur, de par ma préoccupation supérieure : l’anticipation de la mort. 

Je répétai tous les mantras  que je connaissais. Je répétai même des mantras  chrétiens et bouddhistes. Je m’étais rendu dans de nombreux monastères et j’avais appris des mantras  de toutes les religions – mais aucun mantra  ne marcha. Je me souvins de nombreuses déités et je dis : ‘’Ô Être radieux et lumineux un tel et un tel, aide-moi, je t’en supplie !’’ Mais aucune aide ne s’ensuivit. Il n’y avait qu’une seule chose que je n’avais pas testée : mon courage ! Quand j’entrepris de tester mon courage, je me rappelai soudainement : ‘’Je ne vais pas mourir, puisqu’il n’y a pas de mort pour mon âme et la mort de ce corps est inéluctable, mais sans importance. Je suis éternel. Pourquoi avoir peur ? Je m’identifiais à mon corps…Quel idiot j’ai été !’’ 

Je demeurai accroché et suspendu à cet arbuste durant une vingtaine de minutes, puis je me souvins d’une chose que mon Maître m’avait dite : ‘’N’en fais pas une habitude, mais chaque fois que tu auras réellement besoin de moi et que tu te souviendras de moi, je serai là, sous une forme ou l’autre…’’ Je songeai : ‘’J’ai éprouvé mon courage. Maintenant, je pense que je devrais également tester mon Maître !’’ (Ce qui est naturel pour un disciple. Il veut tout le temps tester son Maître. Il évite de considérer ses propres faiblesses en cherchant des failles chez son Maître.) En raison du saignement excessif, je commençais à avoir la tête qui tournait. Tout devenait trouble et je commençais à perdre conscience. Et puis j’entendis des femmes qui marchaient sur le sentier juste au-dessus de moi. Elles étaient venues dans les montagnes pour ramasser de l’herbe et cueillir des racines pour leurs animaux. L’une d’elles regarda en bas, elle me vit et s’écria : ‘’Regarde ! Il y a un homme, mort !’’ 

Je songeai : ‘’Si elles croient que je suis mort, elles me laisseront en plan, ainsi. Comment communiquer avec elles ? J’avais la tête en bas et les pieds en l’air, elles se trouvaient à quelques centaines de mètres et je ne pouvais pas parler, aussi commençai-je à remuer les jambes. 

Elles dirent : ‘’Non, non, il n’est pas mort, ses jambes bougent encore ! Il doit toujours être vivant !’’ C’était des femmes courageuses : elles descendirent, nouèrent une corde autour de ma taille et me hissèrent en haut. La tige était toujours en moi. ‘’C’est très certainement le moment d’être courageux’’, pensai-je. J’appuyai sur mon estomac et j’extirpai la tige en dehors de mon abdomen. Elles me hissèrent et me conduisirent jusqu’à un petit sentier de montagne. Elles me demandèrent ensuite si j’étais capable de marcher et j’acquiesçai. Initialement, je ne me rendais pas compte de la gravité de mon état, puisque la blessure provoquée par la tige était surtout interne. Elles pensaient que puisque j’étais un swami, je saurais prendre soin de moi sans leur aide. Elles me dirent de suivre le sentier jusqu’à ce que j’arrive dans un village, avant de continuer leur chemin. Je tentai de marcher, mais après quelques minutes, j’étais sur le point de défaillir et chutai. Je songeai à mon Maître et lui lançai : ‘’C’en est fini de ma vie ! Vous m’avez éduqué et vous m’avez élevé et vous avez tout fait pour moi, mais maintenant je meurs sans la Réalisation…’’ 

Soudain, mon Maître apparut. Je crus que mon esprit me jouait des tours et je dis : ‘’Etes-vous réellement là ? Je pensais que vous m’aviez abandonné !’’ 

‘’Pourquoi t’inquiètes-tu ? Rien ne va t’arriver. As-tu oublié que c’est l’heure et la date prévues pour ta mort ? Cela va aller, maintenant’’, dit–il. 

Je repris graduellement conscience. Il apporta des feuilles qu’il écrasa et qu’il étala sur la blessure, puis il me conduisit dans une grotte toute proche et demanda aux gens qui étaient là de s’occuper de moi. ‘’Même la mort peut être évitée !’’, dit-il avant de partir. Au bout de deux semaines, la blessure était guérie, mais la cicatrice est toujours bel et bien là. 

Je découvris dans cette expérience comment un Maître authentique et désintéressé aide son disciple, même s’il est loin, et je réalisai que la relation Maître/disciple est la plus noble et la plus pure de toute. Elle est inqualifiable et indescriptible. 



























CHAPITRE 10 : LES POUVOIRS DE L’ESPRIT

L’esprit est le réservoir de nombreux pouvoirs. En utilisant ses ressources cachées, on peut parvenir au sommet de la réussite dans le monde. Si l’esprit est entraîné, concentré et intériorisé, il a aussi le pouvoir de pénétrer les niveaux les plus profonds de notre Être. C’est l’instrument le plus fin que l’être humain puisse jamais posséder.  


 LEÇONS SUR LES SABLES DU GANGE 

Si vous regardez quelqu’un avec une attention totale en concentrant votre esprit conscient, ceci peut immédiatement l’influencer. C’est ce que m’a appris un swami, quand j’étais jeune. Il s’appelait Chakravarti. C’était l’un des plus éminents mathématiciens de l’Inde et l’auteur du livre, ‘’Chakravarti’s Mathematics’’. Ultérieurement, il renonça au monde pour devenir un swami. C’était un étudiant de mon Maître. Il soutenait que le regard est un instrument très puissant pour influencer quelque chose d’extérieur et renforcer la concentration. 

Quand l’esprit se focalise extérieurement sur un objet, on parle de fixation du regard et s’il se focalise intérieurement, on parle de concentration. Le pouvoir d’un esprit concentré est immense. Il y a des méthodes variées et chacune d’elles procure un pouvoir différent à l’esprit humain. On peut fixer son regard sur l’espace entre les sourcils, dans le prolongement de l’arête du nez, sur la lumière d’une bougie dans une pièce obscure, sur le soleil levant ou sur la lune, mais on doit observer certaines précautions, sinon on peut se faire du mal physiquement et mentalement.

Le pouvoir de la pensée est connu dans le monde entier. L’esprit concentré peut faire des merveilles, mais si nous l’orientons vers l’acquisition de biens matériels, nous serons pris dans le tourbillon des désirs égoïstes. Sur la voie, beaucoup deviennent victimes de la tentation d’acquérir des siddhis (pouvoirs) et oublient l’objectif réel d’obtenir la sérénité, la tranquillité et la réalisation du Soi. 

Un jour, le swami  me dit : ‘’Aujourd’hui, je vais te montrer quelque chose. Rends-toi au tribunal et trouve une personne que l’on poursuit injustement.’’ 

Là-bas, je demandai à l’un des avocats : ‘’Connaissez-vous le cas d’une personne que l’on poursuit injustement dans ce tribunal ?’’ ‘’Oui’’, dit-il, ‘’j’ai une telle affaire.’’

De retour, Swamiji dit : ‘’Parfait ! Cet homme sera acquitté et je vais maintenant te dire mot pour mot le jugement qui sera rendu.’’ Et il me dicta le jugement, même si ce n’était pas un juriste. Il dit : ‘’J’ai commis trois erreurs à dessein. Le jugement sera exactement pareil à ma dictée et il inclura également ces trois erreurs.’’ Je dactylographiai sa dictée. 

Quand le jugement fut rendu ultérieurement, chaque mot, chaque virgule et chaque point étaient précisément les mêmes que ceux qui m’avaient été dictés. Il dit : ‘’Compare ma dictée avec le jugement et tu trouveras les mêmes virgules et le même point qui manquent.’’ La dictée correspondait parfaitement au jugement. 

‘’Swamiji, vous pouvez changer le cours du monde !’’, dis-je. ‘’Je ne prétends pas faire cela’’, dit-il, ‘’cela n’est pas mon but. Je t’ai fait cette démonstration pour que tu puisses comprendre comment on peut influencer l’esprit d’un autre, depuis n’importe quelle partie du monde, si c’est pour une bonne cause. Aider les autres à distance est possible.’’ 

Je lui demandai de me donner le secret de ce pouvoir. ‘’Je vais te le donner’’, dit-il, ‘’mais tu ne voudras pas l’utiliser.’’ Je pratiquai pendant quelque temps la méthode, et elle m’aida, mais plus tard j’arrêtai, car elle était distrayante et prenait beaucoup de temps.

Le swami  était très aimable et il m’enseigna aussi la philosophie par le biais des mathématiques. Chaque chiffre me fut expliqué avec des versets des Upanishads. De 0 à 100, il m’expliqua le sens philosophique de la science des mathématiques. 

Les mathématiques ont le chiffre 1. Tous les autres chiffres sont des multiples du même 1. Similairement, il n’y a qu’une seule Réalité absolue et tous les noms et toutes les formes de l’univers sont des manifestations multiples de cet Un. Traçant des lignes sur le sable du Gange avec son bâton, il dessina un triangle et m’enseigna comment la vie devrait être un triangle équilatéral. L’angle du corps, l’angle des états intérieurs et l’angle du monde extérieur forment le triangle équilatéral de la vie. De même que les nombres résultent d’un point qui ne peut être mesuré, de même, tout cet univers est issu d’un vide incommensurable. La vie est comme une roue, qu’il compara à un cercle ou à un zéro. Ce cercle est une expansion du point. 

Ma répulsion pour l’étude des mathématiques disparut. Par la suite, je me mis à étudier les mathématiques avec un intérêt considérable. J’appris que les mathématiques étaient une science positive à la base même de toutes les sciences et qu’elle-même se base sur la science exacte de la philosophie du sankhya. La philosophie du sankhya est la philosophie la plus ancienne pour connaître le corps, ses éléments constituants et les diverses fonctions de l’esprit. Grâce à la compréhension du sankhya, toutes les questions philosophiques qui jaillissaient dans mon esprit furent aisément résolues et je compris alors adéquatement les Ecritures. 

Le dernier jour de son enseignement m’enchanta. Il dit : ‘’Mets d’abord un zéro et puis le un ― 01. Chaque zéro a de la valeur, si le un est placé avant, mais le zéro n’a aucune valeur, si le un n’est pas placé avant. Toutes les choses du monde sont pareilles à des zéros, et sans être conscient de la Réalité unique, elles n’ont absolument aucune valeur. C’est lorsque nous nous souvenons de la Réalité unique que la vie prend toute sa valeur. Autrement, elle est pénible.’’ 

Ce swami s’en alla dans les profondeurs des Himalayas et je ne le revis plus jamais. Je suis reconnaissant à l’égard de tous ces maîtres qui ont consacré de leur temps précieux à m’instruire. 


LA TRANSMUTATION DE LA MATIÈRE

En 1942, je partis en excursion à Badrinath, le célèbre sanctuaire himalayen. Sur la route, il y a un lieu appelé Srinagar[footnoteRef:8] situé sur une rive du Gange. A 8 km de Srinagar, on trouve un petit temple dédié à la Shakti et trois km avant, il y avait la grotte d’un aghori baba. L’aghor est une science très mystérieuse, qui est rarement mentionnée dans les livres et qui est même difficilement comprise par les yogis et par les swamis de l’Inde. C’est une voie ésotérique qui intègre la science solaire et qui inclut la guérison. Cette science se consacre à comprendre et  maîtriser les forces les plus subtiles de la vie – plus subtiles que le prana. Elle crée un pont entre la vie d’ici et la vie de l’au-delà. Très peu de yogis  pratiquent la science des aghoris et la majorité des gens évitent ceux qui le font en raison de leurs manières étranges...  [8:  A ne pas confondre avec Srinagar, dans la vallée du Cachemire.] 


Les villageois de la région de Srinagar avaient très peur de l’aghori baba. Ils ne s’approchaient jamais de lui, car chaque fois que quelqu’un s’était aventuré tout près de lui dans le passé, il l’avait injurié et lui avait jeté des pierres. Il mesurait environ 1,95 m et il était très solidement bâti. Il avait environ 75 ans, de longs cheveux et une barbe et il portait un pagne en toile de jute. Il n’avait rien dans sa grotte, hormis quelques morceaux de toile de jute. 

Je voulus le voir en pensant passer la nuit là et apprendre quelque chose de lui et je demandai à un pandit  local de m’indiquer le chemin. ‘’Cet aghori n’est pas un sage et il est sale. Vous ne voudriez pas le voir’’, me dit-il. Mais ce pandit en savait beaucoup sur mon Maître et moi et je le persuadai de me conduire jusqu’à la grotte du baba. 

Nous arrivâmes le soir juste avant qu’il ne fasse noir et nous aperçûmes l’aghori qui était assis sur un rocher entre le Gange et sa grotte. Il nous demanda de nous asseoir à côté de lui, puis il fit face au pandit en disant : ‘’Vous m’insultez derrière mon dos, mais ici, vous me saluez les mains jointes !’’ Le pandit voulut partir, mais l’aghori dit : ‘’Non, allez me chercher un pot d’eau à la rivière !’’ Lorsque le pandit apeuré revint avec l’eau, l’aghori lui tendit un couperet et lui dit : ‘’Il y a un cadavre qui flotte sur la rivière. Tirez-le sur la rive, découpez une cuisse avec  un mollet et rapportez-moi quelques livres de sa chair…’’ La demande de l’aghori choqua le pandit qui devint extrêmement nerveux – et moi aussi, d’ailleurs. Il était épouvanté et il ne voulait absolument pas se plier aux exigences de l’aghori, mais celui-ci devint féroce et cria : ‘’Ou bien vous me rapportez la chair de ce cadavre ou bien je vous découpe et je prends votre chair ! Que préférez-vous ?’’ 

Saisi par une profonde angoisse et par la peur, le pauvre pandit s’approcha du cadavre et il entreprit de le découper, mais il était tellement à cran qu’il se coupa également accidentellement deux doigts de la main gauche qui se mirent à saigner à profusion. Il rapporta la chair au baba. Ni le pandit, ni moi, nous n’étions plus dans notre état normal. Quand le pandit revint, l’aghori  toucha les coupures de ses doigts qui furent instantanément guéris sans même une cicatrice. 

L’aghori  lui ordonna alors de déposer les morceaux de chair dans un pot en terre, de mettre le pot sur le feu, puis il dit : ‘’Ne savez-vous pas que ce jeune swami est affamé et qu’il vous faut vous aussi manger ?’’ 

Nous nous écriâmes tous les deux : ‘’Monsieur, nous sommes végétariens, savez-vous !’’

Ceci eut l’air d’irriter le baba qui me dit : ‘’Croyez-vous que je consomme de la viande ? Etes-vous d’avis, comme ceux d’ici, que je suis quelqu’un de sale ? Je suis moi aussi un pur végétarien !’’ 

Dix minutes passèrent, puis il demanda au pandit de lui apporter le pot en terre. Il collecta quelques grandes feuilles et dit : ‘’Disposez-les sur le sol afin d’y servir la nourriture.’’ Le pandit s’exécuta, les mains tremblantes. Puis, l’aghori  rentra à l’intérieur de la grotte pour y chercher trois bols en terre cuite. Le pandit me chuchota : ‘’Je ne pense pas que je vais pouvoir survivre à cela. Cela s’oppose à tout ce que j’ai pu apprendre et pratiquer pendant toute ma vie. Je devrais me suicider ! Qu’avez-vous fait ? Pourquoi m’avez-vous amené ici ?’’ ‘’Restez tranquille !’’, dis-je. ‘’Nous ne pouvons pas nous enfuir, alors voyons au moins ce qui va se passer.’’ 

L’aghori  ordonna au pandit de servir la nourriture. Quand le pandit enleva le couvercle du pot et entreprit de remplir mon bol, nous fûmes sidérés d’y trouver un dessert appelé rasgulla confectionné à base de fromage et de sucre. C’était mon mets favori et j’y avais songé sur le chemin de la grotte. Je songeai que tout ceci était bien étrange. L’aghori dit : ‘’Ce dessert ne contient aucune viande…’’

Je mangeai le dessert et le pandit dut faire pareil. Il était délicieux. Les restes furent donnés au pandit pour qu’il les distribue aux villageois, ceci pour leur prouver que nous n’avions pas été dupés par le biais d’une technique d’hypnose. Tout seul dans l’obscurité, le pandit  rentra dans son village qui se trouvait à 5 km de la grotte. Je préférai rester auprès de l’aghori  afin de résoudre le mystère de la façon dont la ‘’nourriture’’ avait été transformée et comprendre son mode de vie déconcertant. ‘’Pourquoi la chair d’un cadavre avait-elle été cuisinée et comment avait-elle pu se transformer en sucreries ? Pourquoi vit-il ici tout seul ?’’ Je m’interrogeais. J’avais déjà entendu parler de telles personnes, mais c’était ma première opportunité d’en rencontrer une. 

Après avoir médité pendant deux heures, nous commençâmes à parler des Ecritures. Il était extraordinairement intelligent et cultivé. Néanmoins, son sanscrit était si abrupt et coriace que chaque fois qu’il parlait, il me fallait plusieurs minutes pour déchiffrer ce qu’il disait avant que je ne puisse lui répondre. C’était indéniablement un homme très instruit, mais son style était différent par rapport à tous les autres sadhus que j’avais déjà pu rencontrer. 

L’aghor est une voie décrite dans l’Atharva Veda, mais je n’ai lu dans aucune Ecriture que l’on devrait manger de la chair humaine, aussi lui demandai-je : ‘’Pourquoi vivez-vous ainsi en mangeant la chair des cadavres ?’’ 

Il répondît : ‘’Pourquoi parler de cadavres ? Ce n’est plus humain. C’est juste de la matière inutilisée que tu associes à des êtres humains. Personne d’autre n’utilisera plus ces corps, mais moi oui. Je suis un scientifique qui pratique des expériences, qui s’efforce de découvrir les principes sous-jacents à la matière et à l’énergie. Je change une forme de matière dans une autre forme de matière. Mon maître, c’est Mère Nature. Elle fabrique de nombreuses formes et je ne fais que suivre sa loi de transformation des formes. Je l’ai fait pour ce pandit afin qu’il prévienne les autres de demeurer à l’écart. C’est ma treizième année dans cette grotte et personne ne m’a jamais rendu visite. Les gens ont peur de moi à cause de mon apparence. Ils pensent que je suis sale et que je me nourris de la chair de cadavres. Je leur jette des pierres, mais sans jamais toucher personne.’’ 

Son comportement extérieur était certes cru, mais il me dit qu’il se comportait sciemment ainsi pour que personne ne le dérange pendant qu’il étudiait et pour ne pas dépendre des villageois pour la nourriture et pour d’autres nécessités. Il n’était pas déséquilibré, mais pour éviter les gens, il se conduisait comme s’il l’était. Son mode de vie était entièrement indépendant et même s’il continua de vivre dans cette grotte pendant 21 ans, aucun villageois ne lui rendit plus jamais visite. 

Nous veillâmes pendant toute la nuit et il éclaira ma lanterne en parlant tout le temps de sa voie, l’aghor. Cette voie n’était pas pour moi, mais j’étais curieux de savoir pourquoi il vivait ce mode de vie et pourquoi il faisait tout ce qu’il faisait. Il avait le pouvoir de transformer la matière en différentes formes, comme transformer une pierre en un morceau de sucre. Le lendemain matin, il réalisa de telles choses, l’une après l’autre. Il me dit de toucher le sable – et les grains de sable se transformèrent en amandes et en noix de cajou. J’avais entendu parler de cette science auparavant et je connaissais ses principes fondamentaux, mais il m’était difficile de croire de telles histoires. Je n’ai pas exploré ce domaine, mais je connais très bien les lois qui régissent cette science. 

A midi, l’aghori  insista pour que je mange un bout avant de partir et cette fois-ci, il sortit un autre dessert du même pot en terre. Il se montra très aimable à mon égard et discuta tout le temps des Ecritures tantriques. ‘’Cette science est en train de mourir’’, dit-il. ‘’Les gens instruits ne veulent pas la pratiquer. Le temps viendra où ce savoir sera oublié.’’ 

‘’Quelle est l’utilité de faire tout ça ?’’, demandai-je. ‘’Qu’entends-tu par utilité ?’’, répondit-il. ‘’C’est une science et le scientifique qui possède de telles connaissances devrait les utiliser pour guérir et il devrait dire aux autres scientifiques que la matière peut être transformée en énergie et l’énergie en matière. La loi qui gouverne la matière et l’énergie est la même. Derrière tous les noms et toutes les formes, il y a un Principe unique qui unifie tout et que les scientifiques modernes ne connaissent pas encore dans son entièreté. Le Védanta et les anciennes sciences ont décrit ce Principe sous-jacent de la vie. Il n’y a qu’une seule force vitale et tous les noms et toutes les formes de cet univers ne sont que des variétés de l’Un. Il n’est pas difficile de comprendre la relation entre deux formes de matière, la source étant unique et la même. Quand l’eau devient solide, on l’appelle glace et quand elle commence à s’évaporer, on l’appelle vapeur. Les jeunes enfants ne savent pas que les trois sont des formes de la même matière et qu’il n’y a fondamentalement aucune différence dans leur composition. La différence n’existe que dans la forme qu’elle prend. Les scientifiques actuels sont comme des enfants. Ils ne réalisent pas l’unité qu’il y a derrière toute la matière, ni les principes pour la transformer d’une forme à l’autre.’’ 

Intellectuellement, j’étais d’accord avec lui, mais je n’approuvais pas son mode de vie. Je lui dis au-revoir et je lui promis de revenir lui rendre visite, mais je ne l’ai jamais fait. J’étais curieux de connaître le sort du pandit qui était retourné dans son village, la nuit précédente, dans un état de peur, aussi allai-je le voir et à ma grande stupéfaction, il était complètement changé et il songeait à suivre l’aghori  et à devenir son disciple. 


OÙ EST MON ÂNE ?

Quand je séjournai à Mau, une petite ville de l’Uttar Pradesh, je vivais dans une petite hutte construite pour les sadhus et les swamis itinérants.  La plupart du temps, je restais dans ma pièce où je pratiquais mes exercices et la méditation et je ne sortais que pendant peu de temps, le matin et le soir. 

Un blanchisseur avait coutume de laver du linge à proximité. Il n’avait ni femme, ni enfants – uniquement un âne. Un jour, il perdit son âne et se tracassa tellement qu’il tomba en état de choc, dans une sorte de transe. Les gens croyaient qu’il était en samadhi. 

En Inde, les gens feraient n’importe quoi pour le samadhi. Ils vendront même leur maison et offriront l’argent à la personne qui a apparemment atteint cet état. Ils pensent que faire des offrandes est le moyen d’exprimer leur amour et leur dévotion au saint homme. Le blanchisseur demeura assis sans bouger pendant deux jours ― et des gens se mirent à déposer de l’argent, des fleurs et des fruits tout autour de lui. Deux personnes déclarèrent même être ses disciples et entreprirent de collecter l’argent. Le blanchisseur ne bougeait toujours pas. Ses ‘’disciples’’ se mirent à encourager les autres à venir. Ils désiraient que tout le monde sache qu’ils étaient les disciples de ce grand guru. Sa ‘’renommée’’ se propagea rapidement par le biais du bouche à oreille. 

L’un des ‘’disciples’’ m’informa qu’il y avait un grand homme qui était en samadhi  près du lieu où je séjournais et j’entrepris d’aller vérifier la chose. Il y avait certes quelqu’un qui était assis, totalement immobile et les yeux clos. Beaucoup de gens étaient assis tout autour de lui et chantaient : ‘’Ô Seigneur, ramène-le ! Hari Rama, Hari Rama, Hari Krishna, Hari Krishna…’’

Je leur demandai : ‘’Que faites-vous ?’’ ‘’C’est notre guru qui est en samadhi’’, dirent-ils, et ceci attisa ma curiosité. Je pensai : ‘’Voyons ce qui se passe, lorsqu’il sortira de cet état...’’ 

Au bout de deux jours, il ouvrit les yeux et tout le monde le scrutait dans l’attente d’entendre quel profond sermon il allait donner – mais quand il sortit de sa transe, il ne put qu’articuler : ‘’Où est mon âne ?’’ 

Le désir avec lequel on entre en méditation est un facteur primordial. Quand un idiot s’endort, il ressortira idiot du sommeil, mais si quelqu’un entreprend de méditer avec le seul désir de trouver l’Illumination, il en ressortira sage. 

Il y a une distinction subtile entre quelqu’un qui devient préoccupé et pensif et un aspirant qui médite réellement. Le tracas mental peut conduire le mental à la concentration, mais négativement. Avec la méditation, l’esprit devient positif. Il se concentre et s’intériorise. Les signes extérieurs et les symptômes se ressemblent. L’inquiétude rend le corps inerte et tendu, alors que la méditation le détend, le rend stable et le tranquillise. Pour méditer, la purification de l’esprit est indispensable ; elle est inutile dans le cas du tracas. Lorsqu’une inquiétude intense contrôle l’esprit, celui-ci devient inerte et insensible, mais si un grand homme médite sur les malheurs du monde, ce n’est pas du tout un souci,  mais une préoccupation aimante et désintéressée vis-à-vis de l’humanité. Dans ce cas-ci, l’esprit individuel s’élargit et il s’unit à l’Esprit cosmique. Quand le mental est uniquement absorbé par ses intérêts personnels, c’est un souci. Quand l’esprit est conscient du malheur d’autrui, il commence à méditer positivement. Dans les deux cas, l’esprit peut se concentrer, mais dans le dernier cas, il y a une expansion de conscience. 

Quand Jean fut mis dans une cellule isolée sur l’île de Patmos, il se tracassa à la pensée que le message de son Maître n’atteindra pas les masses, mais en fait, ce genre de souci ne concernait pas la satisfaction de ses propres désirs. C’était un problème universel à propos duquel il réfléchissait et méditait. La méditation est expansion et le tracas, contraction. 

Le même pouvoir qui peut être dirigé vers des enlisements négatifs peut également être volontairement orienté vers des sillons positifs. Par conséquent, il importe qu’un étudiant purifie prioritairement son esprit avant de méditer : sans un esprit discipliné et purifié, la méditation ne pourra pas être utile sur la voie qui mène à l’Illumination. La préparation est importante. Les étapes préliminaires – c’est-à-dire le contrôle de ses actions, de ses paroles, de ses habitudes alimentaires et de ses autres appétits – sont un prérequis indispensable dans la préparation. Ceux qui se disciplinent, puis qui méditent ensuite obtiennent des expériences valables. Ils entrent en contact avec leur puissant potentiel positif. Ces expériences deviennent des guides pour sonder les niveaux plus profonds de la conscience. L’esprit non éduqué et impur ne pourra rien créer de valable, alors que l’esprit méditatif et contemplatif est toujours créatif. L’anxiété, comme la méditation, laissent des traces plus profondes dans l’esprit inconscient. L’anxiété produit des maladies psychosomatiques, alors que la méditation sensibilise à d’autres dimensions de la conscience. Si un aspirant sait comment méditer, il se libérera tout naturellement de son habitude de s’inquiéter ou de se tracasser. La haine et l’anxiété sont deux pouvoirs négatifs qui contrôlent l’esprit, alors que la méditation et la contemplation élargissent la conscience. 

J’en conclus que ce pauvre blanchisseur était profondément absorbé dans sa détresse, bien qu’immobile. Il était dans une peine profonde et son esprit avait perdu son équilibre. Ainsi, il était devenu immobile sans plus savoir où il était. Dans le samadhi, l’esprit est consciemment amené à des dimensions supérieures de la conscience. Les aspirants qui veulent parvenir au samadhi sans purifier leur esprit sont déçus, parce qu’un esprit impur crée des obstacles qui empêchent de parvenir à cet état. Le samadhi est le résultat d’un effort conscient et contrôlé. C’est un état de conscience transcendante. L’anxiété contracte l’esprit, alors que la méditation élargit la conscience. L’expansion de la conscience individuelle et l’union avec la conscience transcendante, c’est le samadhi.


QUI ÉTAIT CET AUTRE GOPINATH ?

Je demeurais de l’autre côté du Gange, à 10 km de la ville de Kanpur. Je vivais dans un jardin, à côté de la rive. Plus rien ne m’intéressait dans le monde. Je n’allais jamais en ville, mais de nombreuses personnes voulaient me voir. Elles arrivaient avec des fruits et elles s’asseyaient devant moi. Afin d’éviter cela, je gardais quelques malas et si quelqu’un venait, alors je lui disais : ‘’D’abord, asseyez-vous et répétez ce mantra deux mille fois et puis ensuite, nous parlerons…’’ La majorité des visiteurs laissaient les malas, puis s’en allaient tranquillement. 

Il y avait cet homme, Gopinath, qui était trésorier de la Reserve Bank of India, à Kanpur. Il arriva avec quatre autres personnes, un après-midi. Ils s’assirent et ils se mirent à chanter. Ils s’absorbèrent tellement dans leurs chants que le temps passa imperceptiblement. A 21 heures, il ouvrit brusquement les yeux et il dit : ‘’Quelque chose de terrible est arrivé !’’ Chacun demanda quoi et il dit : ‘’Ma nièce devait se marier à 19 heures. Tous les bijoux de la cérémonie du mariage sont enfermés dans mon coffre et j’ai la seule clé ici avec moi. Swamiji, qu’avez-vous fait ?’’ 

‘’Je n’ai rien fait du tout !’’, répondis-je. ‘’C’est l’atmosphère qui règne ici. Cela vaut pour tous ceux qui viennent ici. Vous vous détendez et vous oubliez les problèmes du monde. Vous expérimentez la divinité et vous jouissez de la divinité. Pourquoi vous tracassez-vous maintenant ?’’ 

‘’Les ornements et les bijoux que je devais donner sont dans mon coffre…’’

‘’Ecoutez ! Vous êtes-vous réellement oublié vous-même en chantant aujourd’hui ?’’ 

‘’C’est la raison pour laquelle je suis toujours ici’’, dit-il. 

‘’Alors, ne vous tracassez pas. Dieu prendra soin de la situation. Si quelque chose de mal peut se produire, parce que l’on chante le Nom du Seigneur, laissez-le se produire, car quelque chose de pire serait arrivé, sans cela.’’ 

Ils remontèrent dans leur carriole et rentrèrent rapidement en ville. Quand il arriva, il demanda avec angoisse ce qui s’était passé. Son embarras rendit les gens confus et ils dirent : ‘’Mais qu’est-ce que tu as ? La cérémonie est terminée. Tout va bien !’’
‘’Je me trouvais de l’autre côté du Gange et j‘avais mes clés sur moi. Qu’en est-il des bijoux ?’’ 

‘’Mais tu les as donnés, les bijoux ! As-tu perdu la mémoire ?’’ 

Sa femme ajouta : ‘’Tu as présenté les bijoux dix minutes avant la cérémonie qui est maintenant terminée et tout le monde participe au banquet.’’ 

Mais les quatre personnes qui étaient avec lui confirmèrent qu’il était avec moi et qu’il chantait et celles-ci dirent : ‘’Ou bien vous êtes fous ou bien c’est nous qui le sommes !’’ Ils étaient tous très perturbés, ne pouvant concilier ce qui venait d’être rapporté avec leurs propres souvenirs. Gopinath perdit complètement son équilibre mental. Il disait : ‘’C’est moi, Gopinath ! Qui était ce Gopinath qui est venu ici ?’’ Le lendemain, au bureau, il ne parla à personne, si ce n’est pour poser cette question. ‘’Je ne suis qu’un seul Gopinath. Pouvez-vous me dire qui c’était ?’’ Cette question l’obséda pendant trois ans et il dut démissionner à cause de cela. 

Sa femme vint me voir, mais je ne pus l’aider. Je lui demandai : ‘’Est-ce qu’il vous parle ?’’ ‘’Oui’’, dit-elle, ‘’mais il demande tout le temps : ‘’Dis-moi, ma chérie, qui était cet autre Gopinath ? Était-ce mon sosie parfait ?’’ 

Après cet épisode, beaucoup de gens affluèrent vers moi en disant : ‘’Vous êtes un sage qui fait de grands miracles…’’ ‘’Vous me louez pour rien du tout’’, dis-je. Ni moi, ni eux ne savaient ce qui s’était passé. Et je ne savais pas vraiment comment cela s’était produit.

Plus tard, j’interrogeai mon Maître : ‘’Qu’en était-il ?’’ Mon Maître dit qu’il était parfaitement conscient de cette réalité et qu’il était possible que l’un des sages de notre tradition ait aidé Gopinath, puisqu’il était complètement absorbé dans le chant du Nom du Seigneur. 

Tout au long de ma vie, j’ai personnellement pu vérifier que les sages se montraient bons et généreux, lorsqu’il s’agit de guider et de protéger les dévots du Seigneur. Par rapport à mes expériences, un sage peut bien vivre dans les Himalayas ― tout en se déplaçant et en se projetant dans n’importe quelle partie du monde…


UNE EXPÉRIENCE AVEC UN ‘’VOYANT’’

Sur la route de Rishikesh, en 1973, je séjournai dans un hôtel de New Delhi, où je rencontrai le Dr Rudolph Ballentine, psychiatre et ancien professeur d’une école de médecine américaine. Il revenait d’une tournée dans les pays du Moyen-Orient, via le Pakistan. Le Dr Ballentine entreprit de me raconter une expérience qu’il avait vécue à Connaught Place, un centre commercial bien connu de New Delhi. Un étranger l’avait appelé par son nom et il avait abruptement donné le nom de sa petite amie en Angleterre.

Le docteur lui demanda : ‘’Comment savez-vous tout cela ?’’ Il ajouta : ‘’Vous êtes né tel jour, à telle heure et votre grand-père s’appelait un tel.’’ Puis, cet homme lui dit quelque chose de très personnel que personne d’autre ne savait, à part le Dr Ballentine. Le docteur songea : ‘’Voici la personne pour qui j’ai voyagé jusqu’en Inde…’’ ‘’Monsieur, donnez-moi cinq dollars !’’, demanda l’homme, et le docteur s’exécuta. L’homme regardait à droite et à gauche, car il craignait que la police ne le repère. Si la police avait été au courant de ses intentions, elle l’aurait arrêté. ‘’Restez ici, je reviens tout de suite’’, dit-il. Le docteur attendit une demi-heure, mais l’homme ne revint plus jamais. 
‘’Swamiji, c’était là un grand homme !’’, me dit le Dr Ballentine. ‘’Qu’a-t-il fait ?’’, demandai-je. ‘’Il m’a dit toutes ces choses personnelles me concernant, alors que j’étais un parfait étranger’’, répondit-il. ‘’Ne saviez-vous pas déjà tout cela ?’’, répondis-je. ‘’Si !’’, dit-il. 

‘’Alors, quelle grande chose a-t-il accomplie ? Si quelqu’un sait ce que vous pensez, c’est que manifestement, vous le saviez déjà aussi ! Cette connaissance ne vous améliore en aucune manière. Cette faculté peut vous éblouir pendant quelque temps, mais elle ne peut aider personne dans son développement personnel.’’ 

A Connaught Place, on rencontre souvent des escrocs déguisés en sadhus, comme celui que le Dr Ballentine a rencontré. Ils divulguent le passé d’une personne et lui prédisent l’avenir. Ils apprennent ce genre de tours simplement pour gagner leur vie. Les touristes naïfs les prennent à tort pour de grands sages. Ce type de touristes n’arrive jamais là où demeurent les vrais sages. Ces imposteurs desservent la réputation de la spiritualité et des personnes spirituelles. 

Le Dr Ballentine entreprit ensuite de voyager avec nous. Lorsque nous quittâmes l’Inde, il séjourna à Rishikesh et dans d’autres parties de l’Inde pendant quelques mois, visitant les écoles de médecine indienne. Puis, il rentra aux Etats-Unis et il nous rejoignit et il organise maintenant et il dirige le programme de thérapie combinée de l’Institut. 
































CHAPITRE 11 : LE POUVOIR DE GUÉRISON

Le pouvoir d’autoguérison est enfoui au plus profond de chaque vie humaine. En découvrant le potentiel de ce pouvoir, on peut se guérir soi-même. L’homme de Dieu parfaitement désintéressé peut guérir tout le monde. La guérison la plus élevée est d’être délivré de tous les maux. 


MA PREMIÈRE EXPOSITION AU POUVOIR DE GUÉRISON

Quand j’avais 12 ans, je voyageais à pieds avec mon Maître dans les plaines de l’Inde. Nous nous arrêtâmes dans une gare à Etah, où mon Maître s’approcha du chef de gare et dit : ‘’Mon enfant est avec moi et il a faim. Pourriez-vous nous donner un peu de nourriture, je vous prie ?’’ Le chef de gare rentra alors chez lui pour y chercher de la nourriture, mais quand il arriva, sa femme s’écria : ‘’Tu sais bien que notre fils unique souffre de la variole et tu t’inquiètes d’offrir de la nourriture à des sadhus errants ! Mon fils est mourant ! Sors d’ici ! Je suis désespérée !’’

Il revint en faisant grise mine et s’excusa : ‘’Que puis-je faire ? Ma femme me dit : ‘’Si c’est un vrai swami, pourquoi ne se rend-il pas compte de notre situation et pourquoi ne guérit-il pas notre enfant ? N’a-t-il aucun bon sens ? Notre fils unique est sur son lit de mort et ce qui l’intéresse, c’est une offrande de nourriture !’’ 

Mon Maître sourit et il me demanda de le suivre. Nous nous rendîmes dans la maison du chef de gare. C’était un défi et il aimait toujours être mis au défi, mais je me plaignis : ‘’J’ai faim ! Quand allons-nous manger ?’’ ‘’Tu devras attendre’’, dit-il. 

Je me plaignais souvent de la sorte et je pleurnichais : ‘’Tu ne me donnes pas à manger, alors qu’il est temps !’’, et je cavalais en pleurant. Mais il m’enseignait à être patient. 

‘’Tu es contrarié, maintenant’’, dit-il. ‘’Attends cinq minutes et ce sera fini. Dans cette situation, il est approprié d’attendre.’’ Mais je continuai à me plaindre et la femme voulut me chasser de chez elle. C’était la première fois que je voyais quelqu’un qui souffrait de la variole. Le garçon avait de gros abcès sur tout le corps, même sur le visage, et du pus en sortait. Mon Maître dit aux parents : ‘’Ne vous inquiétez plus ; dans deux minutes, votre fils sera totalement guéri...’’ Il prit un verre d’eau et il fit le tour du lit où le garçon était allongé. Il en fit trois fois le tour et puis il but l’eau. Ensuite, il regarda la femme et dit : ‘’A présent, il va bien, ne voyez-vous pas ?’’ A notre grande stupéfaction, les abcès commençaient à disparaître du corps du garçon – mais à ma grande consternation, ils réapparurent simultanément sur le visage de mon Maître. J’étais épouvanté et je me mis à pleurer. ‘’Ne t’inquiète pas, il ne m’arrivera rien’’, dit-il calmement. En moins de deux minutes, le visage de l’enfant était redevenu parfaitement net et nous quittâmes la maison. Je suivis mon Maître jusqu’à un banian. Il s’assit sous l’arbre et bientôt, les abcès commencèrent à disparaître pour réapparaître sur l’arbre. Au bout de dix minutes, ils disparurent également de l’arbre. Quand je vis que mon Maître allait bien, je l’étreignis et je me mis à pleurer. 

‘’Ne refais plus jamais cela !’’, l’implorai-je. ‘’Tu avais l’air horrible et j’ai eu peur !’’ Par la suite, beaucoup de gens se mirent à notre recherche. ‘’Avons-nous fait quelque chose de mal ?’’, demandai-je. 

‘’Non, viens avec moi’’, dit-il. Il me prit par la main et nous marchâmes le long de la Yamuna. Finalement, nous nous arrêtâmes dans une autre maison où l’on nous donna de la nourriture. Nous nous rendîmes ensuite dans une cour fermée où personne ne nous trouverait, nous mangeâmes et nous nous reposâmes. 

Les sages trouvent du plaisir à souffrir pour aider les autres. Ceci dépasse l’imagination d’un esprit ordinaire. L’histoire humaine fournit beaucoup d’exemples de guides spirituels ayant souffert pour autrui. Ces sages deviennent des exemples et aujourd’hui encore, de nombreuses personnes suivent les traces de ces géants. Quand la conscience individuelle s’étend jusqu’à la Conscience cosmique, il devient facile de se réjouir de souffrir pour autrui. Pour eux, ce n’est pas souffrir, même si les gens ordinaires pensent qu’ils souffrent. Si la conscience de quelqu’un se limite aux frontières de la personnalité, l’individu souffre. Le grand homme ne souffre pas, quand quelque chose lui arrive en propre. Il ressent plus de peine dans la souffrance d’autrui. 

Le plaisir et la douleur constituent un couple d’opposés que l’on expérimente quand les sens entrent en contact avec les objets du monde. Les personnes dont la conscience s’étend au-delà du niveau sensoriel se libèrent de ce couple d’opposés. Il y a des techniques pour délibérément soustraire l’esprit aux sens et se concentrer intérieurement pour révéler le centre de la conscience. Dans un tel état de conscience, on n’est pas affecté par le plaisir ou par la douleur sensorielle. L’esprit focalisé de la sorte crée aussi une volonté dynamique qui peut être utilisée pour guérir autrui. Tous ces pouvoirs de guérison circulent dans l’être humain à partir de la source unique de la Conscience. Si le guérisseur devient conscient de son individualité, le flux spontané du pouvoir de guérison s’arrête. La guérison est un pouvoir naturel de l’homme. Guérir autrui est possible pour une volonté qui n’est pas interrompue par le mental inférieur. 


MON MAÎTRE M’ENVOIT GUÉRIR QUELQU’UN

Un beau matin, mon Maître et moi, nous étions assis à l’extérieur de notre grotte, lorsqu’il dit soudainement : ‘’Tu dois attraper le bus ! La ligne est à 11 km d’ici, alors dépêche-toi !’’ Il me demandait souvent de me lever et d’aller quelque part, à brûle-pourpoint. J’en ignorais parfois la raison et je la découvrais en arrivant là-bas. Je me levai et je pris le pot à eau que je portais toujours. ‘’Prends le bus jusqu’à la gare ferroviaire de Hardwar’’, me dit-il. ‘’Puis, achète un billet et de là, rends-toi à Kanpur. Le Dr Mitra est alité et il se souvient de moi en permanence. Il a une hémorragie cérébrale et il saigne de la narine droite, mais sa femme ne veut pas le laisser partir à l’hôpital. Son beau-frère, le Dr Basu, sait que c’est une hémorragie, mais il n’y a pas d’infrastructures là-bas pour pratiquer une opération du cerveau.’’ 

‘’Et que ferai-je là-bas ?’’, demandai-je. 

‘’Donne-lui simplement une tape affectueuse sur la joue, mais ne te considère pas comme un guérisseur. Pense que tu es un instrument et rends-toi là-bas, car je lui ai promis ainsi qu’à sa femme que nous les aiderions toujours.’’ 

‘’Je m’étonne d’entendre que vous faites des promesses en mon nom et à mon insu’’, dis-je. J’étais peu disposé à entreprendre un aussi long voyage, mais je ne pouvais pas désobéir. Je me rendis sur la ligne du bus qui passait à 11 km de la grotte et j’attendis au bord de la route que le bus à destination de Rishikesh et d’Hardwar me prenne. Les chauffeurs prenaient toujours un swami en auto-stop, quand ils en voyaient un au bord de la route. Je descendis du bus à la gare d’Hardwar, sans argent, et je ne disposais que d’une demi-heure avant que le train ne parte pour Kanpur. Je jetai un coup d’œil à ma montre et pensai que je pourrais peut-être arriver à la vendre pour acheter un billet. Je m’approchai d’un homme et lui demandai si je ne pouvais pas échanger ma montre contre de l’argent pour acheter un billet et contre toute attente, il me dit : ‘’Mon fils n’a pas pu m’accompagner et j’ai donc un billet en trop ! Prenez-le, je vous en prie. Je n’ai pas besoin de votre montre.’’ 

Dans le train, je rencontrai une dame qui se rendait également à Kanpur et qui était une proche parente du Dr Mitra. Elle avait entendu parler de moi et de mon Maître chez le Dr Mitra et sa femme et elle me donna quelque chose à manger. Nous voyageâmes pendant toute la nuit et le matin, le train arriva à Kanpur. Il régnait une telle cohue dans la gare qu’il me fallut une dizaine de minutes pour en sortir. A l’extérieur, je tombai soudainement sur un homme qui me connaissait bien. Sa voiture était parquée tout près et il attendait quelqu’un, mais cette personne n’était jamais arrivée, car elle avait raté son train à Delhi. Cet homme voulut me conduire chez lui, mais j’insistai pour que nous nous rendions plutôt chez le Dr Mitra. 

Une fois arrivé là-bas, je frappai à la porte et j’entrai pour découvrir que trois docteurs étaient en train d’examiner le Dr Mitra. Mme Mitra fut enchantée de me voir et elle s’écria : ‘’Maintenant que vous êtes venu, je remets mon mari entre vos mains...’’ Telle est la foi aveugle des Indiens à l’égard des sadhus. 

‘’Je ne suis pas un guérisseur’’, dis-je. ‘’Je suis simplement venu le voir.’’ Je m’approchai du lit du Dr Mitra, mais on ne l’autorisa pas à s’asseoir à cause de sa narine qui saignait.

Quand il me vit, il me demanda : ‘’Comment va mon Maître ?’’ Je lui donnai une petite tape amicale sur la joue droite et au bout de quelques minutes, le saignement cessa. Un des docteurs expliqua que la petite tape donnée sur la joue avait obturé l’ouverture du vaisseau sanguin et que celui-ci était maintenant scellé. 

J’ignorais ce que j’avais fait, mais j’avais bien suivi les instructions de mon Maître. Le rétablissement soudain et inopiné du Dr Mitra devint le sujet de toutes les conversations en ville et des centaines de patients se lancèrent alors à ma recherche, aussi quittai-je la ville un peu plus tard ce jour-là et j’arrivai à Hardwar, le lendemain matin. De là, je me rendis où mon Maître séjournait et je lançai à mon Maître sur le ton de la plaisanterie : ‘’Maintenant, je connais le secret pour arrêter une hémorragie…’’

Il éclata de rire et il dit : ‘’Le docteur qui t’a donné cette explication est parfaitement ignorant. La souffrance comporte plusieurs aspects et plusieurs niveaux, mais l’ignorance est la mère de tous...’’

A plusieurs reprises, il me fallut partir inopinément pour suivre les instructions de mon Maître sans avoir aucune connaissance de mon but, ni de ma destination. J’ai vécu beaucoup d’expériences de ce type. J’en ai tiré la conclusion que les voies des sages sont mystérieuses et qu’elles dépassent la capacité de compréhension des esprits ordinaires. Je me contentais juste d’agir et d’expérimenter et l’expérience me fournissait la connaissance. Celui qui s’est libéré des conditionnements de l’esprit connaît pareillement le passé, le présent et l’avenir, conditionnements que sont le temps, l’espace et la causalité. Un esprit ordinaire ne peut comprendre ces conditionnements, mais les grands hommes en sont capables. Il est difficile pour des hommes ordinaires de comprendre cette science qui ne requiert pas des capacités extraordinaires pour ceux qui sont sur la voie. 

J’interrogeai une fois mon Maître : ‘’Est-il possible pour un homme du monde de se libérer de tous les conditionnements de l’esprit ou doit-il vivre toute sa vie dans les Himalayas pour développer des facultés comme les vôtres ?’’ ‘’Si un être humain demeure constamment conscient du but de sa vie’’, répondit-il, ‘’et s’il oriente toutes ses actions vers l’accomplissement de ce but, alors rien n’est impossible pour lui. Ce sont ceux qui ne sont pas conscients du but de la vie qui sont très facilement pris dans le tourbillon des souffrances.’’ 

Il est légitime qu’on ne puisse vivre sans accomplir ses devoirs, mais il est aussi vrai que les devoirs asservissent celui qui agit. Si ces devoirs sont accomplis habilement et de manière désintéressée, alors ces devoirs ne l’attacheront pas. Toutes les actions et tous les devoirs que l’on accomplit avec amour deviennent des moyens sur la voie de la Libération. Accomplir son devoir est très important, mais le plus important, c’est l’amour, sans lequel le devoir asservit. Heureux celui qui sert les autres de façon désintéressée et qui apprend à traverser l’engluement de l’illusion. 

L’être humain est parfaitement doté de tous les pouvoirs de guérison nécessaires, mais ignore leur usage. S’il entre en contact avec le potentiel de guérison à l’intérieur de lui-même, il peut se guérir. Tous les pouvoirs n’appartiennent qu’au Dieu unique. L’être humain n’est qu’un instrument. 


DES MÉTHODES DE GUÉRISON PEU ORTHODOXES

La croyance en la possession est aussi ancienne que les cultures les plus anciennes. On entend encore que telle ou telle personne est possédée par un démon, par un fantôme ou par un esprit. Depuis 1960 jusque maintenant, au fil de mes grands voyages dans le monde entier, j’ai découvert que non seulement des gens ignorants, mais aussi des prêtres instruits croient en la réalité de la possession, mais cette possession n’est qu’un déséquilibre mental. Il est possible de traiter de tels cas au moyen de rituels religieux et de cérémonies. Dans la plupart des communautés du monde, on pratique encore de tels rituels, même si parfois, c’est clandestinement. Dans la majorité des cas que j’ai eu l’opportunité d’examiner, le problème était généralement l’hystérie qui est créée par la répression des pulsions sexuelles. Il y a d’autres causes, comme la peur pathologique de perdre quelque chose ou de ne pas obtenir une chose qui est désespérément désirée. 

Il y a des endroits en Inde où l’on amène des patients pour les libérer d’une ‘’possession’’. Les ‘’thérapeutes’’ emploient des méthodes cruelles, comme fouetter le patient devant une idole. Pendant le traitement, un des thérapeutes, appelé ‘’vakya’’,  apparaît comme si lui aussi était possédé, mais par un deva (esprit bienfaisant). Parfois, dans un état émotionnel très concentré, le vakya saute dans les flammes d’un feu pour montrer la puissance de ses pouvoirs. Puis, en chantant des hymnes, il s’efforce d’aider le patient à sortir de son état. Il y a beaucoup de ces pratiquants qui sont disséminés dans les montagnes himalayennes. 

Il y a quelques années, le Dr Elmer Green, Alyce Green et plusieurs de leurs collègues de la Fondation Menninger vinrent en Inde avec des instruments physiologiques sensibles pour étudier les yogis. Ils visitèrent mon ashram qui se situe sur une rive du Gange, à Rishikesh. Ils arrivèrent toutefois une année plus tard que prévu à l’origine et furent dans l’impossibilité de contacter les yogis qui avaient accepté de venir à l’ashram pour leurs expériences. J’avais diligenté un homme, Hari Singh, pour faire office de gardien et celui-ci se proposa comme sujet pour l’une des expériences. Il y avait quarante observateurs américains, qui incluaient des médecins et des psychologues qui séjournaient alors dans mon ashram. 

Un cinéaste américain qui accompagnait le groupe du Dr Green alluma sa caméra, quand Hari Singh déposa une lame d’acier dans un feu. Une fois celle-ci chauffée au rouge, Hari Singh la retira du feu et la lécha avec sa langue. Il y eut comme un sifflement et de la vapeur qui s’éleva – mais rien de fâcheux n’était arrivé à sa langue. Celle-ci n’était ni brûlée, ni marquée en aucune manière. Ces phénomènes sont souvent l’œuvre de non-yogis, mais les gens les considèrent alors comme des yogis. Par curiosité, les Occidentaux se rendent en Inde et sur les contreforts des Himalayas pour rencontrer ce genre de personnes. Ces phénomènes sont assez courants et authentiques, mais ils ne font pas partie du yoga et on ne les enseigne pas dans les écoles de yoga. 

Un jour, en 1945, un neurologue australien vint me trouver chez moi, à la montagne, et il séjourna auprès de moi pendant dix jours. Il y a trente ans, il y avait peu d’hôpitaux ou de dispensaires dans les montagnes, même si le gouvernement indien tente actuellement d’installer des centres de soin ici et là pour traiter les complications de santé mineures. Mon espoir était que cet homme puisse aider les villageois en leurs prescrivant quelques remèdes. Sa raison pour venir me voir dans les Himalayas était de trouver le moyen de se débarrasser de sérieux maux de tête chroniques qui l’empêchaient de mener une vie normale. Quand bien même était-il lui-même médecin et qu’il avait été examiné par beaucoup d’autres médecins, il n’avait pas pu déterminer la cause de ses maux de tête et personne n’avait été en mesure de le guérir… 

Une vieille femme qui avait coutume de m’apporter du lait dans ma cabane sourit, lorsqu’elle le vit et demanda : ‘’C’est un docteur ?’’ Elle se mit à rire et elle me dit : ‘’Si vous permettez, je peux le débarrasser de ses maux de tête en deux minutes…’’ ‘’Vous pouvez essayer !’’, dis-je. Elle apporta alors une herbe bien connue, couramment utilisée dans les montagnes pour faire du feu. Une étincelle, qui est produite par la friction entre deux pierres, met le feu à l’herbe. Elle écrasa l’herbe et elle en appliqua un peu contre la tempe droite du docteur, puis elle dit : ‘’Croyez-moi, vous n’aurez plus jamais de maux de tête. Allongez-vous !’’ Après que le docteur ait obtempéré, elle plaça un crochet métallique dans le feu et elle en fit chauffer la pointe jusqu’à ce que celle-ci devienne rouge, puis elle porta la pointe incandescente sur l’herbe appliquée contre la tempe. Le docteur cria et bondit. Moi aussi, j’étais sous le choc. La femme retourna ensuite tranquillement dans son village  - et les maux de tête du docteur disparurent.

Les villageois utilisent souvent ce genre de traitements. ‘’Quelle est cette science ? Je veux en savoir plus à son propos…’’, demanda le docteur. Je ne l’encourageai pas dans cette voie, parce que même si je crois que ces traitements peuvent occasionnellement aider, ce n’est pas systématique et il est très compliqué d’évaluer lesquels sont réellement efficaces et lesquels ne sont que matière à superstitions. Néanmoins, le docteur s’obstina et partit pour les montagnes de Garhwal, où il étudia auprès d’une homme-médecine, Vaidya Bhairavdutt, qui connaissait plus de trois mille variétés d’herbes. Lorsque le docteur me retrouva, six mois plus tard, il rapporta : ‘’Je connais l’explication du traitement que j’ai reçu de la vieille dame. Il se base sur des principes qui étaient utilisés par des voyageurs qui franchirent la frontière tibétaine pour entrer en Chine et qui furent systématisés dans l’acuponcture. Charaka, l’ancien maître de la médecine indienne, la mentionne sous le nom de suchi vedha, sui en hindi moderne, le traitement à l’aide de piqûres d’aiguilles.’’

On n’utilise pas aujourd’hui couramment en Occident[footnoteRef:9] les herbes et les remèdes préparés à partir de métaux. Même si on dispose de nombreux moyens modernes pour préparer des médicaments qui aident bien les patients, ces médicaments ne peuvent être la solution pour toutes les maladies. Le traitement ayurvédique utilise les herbes et de nombreuses autres méthodes de traitement. L’eau, l’argile, la vapeur, les couleurs, les bains de soleil et l’utilisation des jus de nombreux fruits,  de nombreuses fleurs et de nombreux légumes constituent des éléments essentiels de la thérapie ayurvédique. Les thérapeutes prescrivent des changements au niveau de l’alimentation, du sommeil et du climat, plutôt que de placer les patients dans des conditions épouvantables que l’on retrouve fréquemment dans les hôpitaux modernes bondés.  [9:  C’est-à-dire au milieu des seventies, NDT. ] 


Je me suis souvent demandé comment il était possible pour les habitants des Himalayas de demeurer en si bonne santé et d’avoir une telle longévité, quand bien même ils bénéficient très peu des gains de la médecine moderne. Il y a de nombreuses maladies contre lesquelles la science médicale moderne n’a pas découvert de remède, mais ces montagnards n’en souffrent même pas. Il est possible que les aliments frais, l’air frais et surtout, la libre pensée sans angoisse, ni stress soient les moteurs de leur bonne santé. Dans le monde entier, des millions de patients qui souffrent de maladies psychosomatiques pourraient bien être aidés par une diététique appropriée, par des jus, par de la relaxation, par la respiration et par la méditation. Les médecines préventives et alternatives ne devraient pas être ignorées.[footnoteRef:10]  [10:  Ce genre de conseils semble être maintenant devenu une évidence pour une partie du monde occidental au début du 21ème siècle. Par ailleurs, ils sont très bien synthétisés dans le petit livret du Dr Srikanth Sola intitulé ‘’Les enseignements de Sathya Sai Baba sur la santé’’, que vous pouvez télécharger librement et gratuitement sur Internet, NDT. ] 



UNE GUÉRISON DANS UN SANCTUAIRE HIMALAYEN

Un groupe d’hommes d’affaires et quelques médecins décidèrent de visiter le sanctuaire de Badrinath dans les Himalayas. M. Jaipuria, un homme d’affaires influent de Kanpur, mit sur pied le pèlerinage et le Dr Sharma accompagna le groupe de quarante personnes pour faire office de garde médical. Ils insistèrent pour que je les accompagne aussi pour donner des enseignements au groupe. A l’exception de l’organisateur que l’on transporta en palanquin, nous marchâmes depuis Karnaprayag et au bout de sept jours de voyage, nous arrivâmes à Badrinath. A ce moment-là, comme ils n’étaient pas habitués à marcher dans les montagnes, tous les membres du groupe étaient éreintés et souffraient de divers maux et douleurs et spécialement de genoux gonflés. Une fois arrivés à Badrinath, tout le monde se précipita pour prendre un bain dans les sources d’eau chaude. Le soleil était sur le point de se coucher et ma chambre se trouvait dans un coin tranquille d’un très grand bâtiment dans lequel séjournaient de nombreux voyageurs venus visiter ce sanctuaire. 

J’avais coutume de veiller la nuit et de me reposer entre 13h00 et 15h30. Cette habitude faisait partie intégrante de ma vie. A 2h30 du matin, quelqu’un frappa à ma porte et lança : ‘’Swamiji ! Venez vite, je vous en prie ! Mon frère souffre d’une grave crise cardiaque et les docteurs ne peuvent résoudre le problème. Aidez-le maintenant, je vous en supplie !’’ C’était M. Jaipuria, qui m’aimait beaucoup – mais je préserve strictement cette période avant l’aube pour la méditation et cette distraction contrariait clairement ma volonté. Je savais également qu’il y avait là plusieurs médecins avec de l’oxygène et des équipements médicaux, aussi plutôt que de lui ouvrir la porte, je lui dis depuis l’intérieur : ‘’Nous, yogis et swamis, nous aspirons à mourir dans un endroit comme celui-ci ― et cela n’arrive jamais ! Alors, comment serait-il possible que votre frère ait choisi un endroit aussi auspicieux pour mourir ? C’est impossible ! Il ne va pas mourir. Retirez-vous et ne me dérangez pas !’’ Je retrouvai le frère de Jaipuria dans un état tout à fait normal dans la matinée. Ma réplique devint une plaisanterie dans le milieu des hommes d’affaires : ‘’Si les saints hommes ne sont pas suffisamment chanceux que pour pouvoir mourir dans un sanctuaire comme Badrinath, comment serait-il possible que des hommes d’affaires jouissent d’une mort aussi paisible ? C’est impossible !’’

Le lendemain matin, chacun se rendit au temple et rencontra de nombreux swamis  qui vivaient dans des grottes proches. A 17 heures, le Dr Sharma, le médecin-chef du groupe m’informa que Mme Jaipuria souffrait d’une diarrhée sanguinolente. C’était une bonne petite vieille dame qui veillait toujours à mon confort et que j’appelais ‘’mère’’. Cela me chagrina et je me hâtai d’aller la voir. Son visage était fort pâle et elle était tellement épuisée qu’elle ne pouvait remuer que les lèvres. Ses deux fils assis à côté d’elle ne croyaient pas que la vieille dame allait continuer à vivre. Le docteur lui donna des médicaments, mais sans aucun effet. Son souffle était très court et les docteurs déclarèrent que son cas était sans espoir. Je posai ma main sur sa tête dans un geste de compassion. Je ne savais que faire. Soudain, je tournai la tête et je vis un jeune swami de grande taille qui m’appelait par mon nom et mon attention fut détournée vers lui. ‘’Où est le docteur ?’’, dit ce swami, et le docteur s’avança. ‘’C’est tout ce que votre science médicale peut faire ?’’, dit ce swami. ‘’Vous tuez réellement les gens et les droguez…Quel maigre savoir !’’ 

Le docteur était ennuyé et lui dit : ‘’Comment se fait-il que vous deux, swamis, n’êtes pas en mesure de la guérir ? J’accepte que j’ai échoué et que les autres docteurs ont également échoué.’’ 

M. Jaipuria aimait énormément sa femme et il sanglotait dans un coin de la pièce. Ses fils et sa belle-famille pleuraient aussi. Je regardai le jeune swami et il sourit et il demanda s’il pouvait avoir une fleur. Ici, les gens apportent des fleurs pour offrir au sanctuaire et quelqu’un s’avança avec des pétales de rose rouges. Le swami  demanda ensuite à Mme Jaipuria de se lever. Il tira brusquement sur son bras, il la força à s’asseoir et il versa dans sa bouche un verre d’eau qui contenait les pétales en marmonnant quelque chose que personne ne comprit. Puis, il la recoucha dans son lit, la recouvrit avec une couverture et il demanda à tout le monde de bien vouloir sortir de la pièce en disant : ‘’Elle va maintenant entrer dans un sommeil profond.’’ 

Tout le monde crut que ‘’sommeil profond’’ signifiait la mort et se mit à crier et pleurer. Nous souriions tous les deux. Cela ne fut pas du tout apprécié et le fils de la vieille dame dit : ‘’Vous, irresponsables que vous êtes, vous n’avez rien à perdre, mais moi, j’ai perdu ma mère et maintenant, vous vous moquez de nous !’’ Le jeune swami et moi, nous attendions à l’extérieur de la  maison que la femme se réveille, alors que les membres de sa famille préparaient sa crémation. Au bout d’une demi-heure, le jeune swami  demanda à M. Jaipuria de rentrer à l’intérieur de la maison pour être avec sa femme et il la retrouva assise et en parfaite santé. 

Je ne suis pas contre les médicaments et les remèdes qui aident à guérir des maladies, mais j’aime sensibiliser les autres aux médecines préventives. Il y a une autre manière, supérieure, d’aider les gens par le biais de la force de la volonté. La force de la volonté signifie ici la volonté dynamique engendrée par un esprit concentré, par la méditation et par la discipline spirituelle. Dans la médecine actuelle, cette culture de la force de la volonté est totalement absente. 

Le jeune swami  accepta de relever le défi du docteur et il prit conscience de son potentiel pour guérir la vieille dame souffrante. Mon expérience avec de nombreux professionnels de la médecine m’a convaincu que dans le traitement des maladies, le comportement du docteur et la force de la volonté importent plus que la simple médication. Plus la profession médicale comprendra ce fait et plus elle conviendra avec moi qu’elle peut aider l’humanité, non seulement en utilisant des médicaments, mais en enseignant certains moyens de prévention. Ainsi, davantage de patients pourront être sensibilisés à leurs capacités internes de se guérir eux-mêmes. 

Personne ne pourra croire à quel point tout le groupe nous adora par la suite et voulut nous donner de l’argent, nous construire des maisons et nous offrir des voitures. Tous les deux, nous en sourîmes et nous les charriâmes. Je m’aperçus que les riches voulaient tout acheter avec leur argent ― même des renonçants ― mais pour ceux qui suivent réellement la voie du renoncement, la richesse ne peut pas les tenter. Ceux qui empruntent déjà cette voie apprécient être matériellement pauvres ― tout en étant spirituellement très riches. S’ils comparent cette richesse supérieure à la simple richesse matérielle, ils ne seront pas retenus par les charmes, par les tentations et par les attractions qui peuvent entraver la voie d’un renonçant. Les débutants qui aspirent à mener une vie austère et à suivre la voie du renoncement deviennent souvent les victimes de telles tentations. Certains subissent une régression et peuvent même devenir mentalement dérangés. Les plaisirs du monde sont puissants, sans nul doute, et l’attachement à ces plaisirs est considéré comme la mère de toute ignorance. Un esprit concentré ainsi qu’une volonté forte et surtout, la grâce de Dieu, aident quelques personnes ‘’fortunées’’ à demeurer au-dessus de la tentation, sans être contraintes par ces chaînes matérielles et mondaines. 

Je saluai les membres du groupe avec lesquels j’avais visité le sanctuaire de Badrinath et je restai avec mon ami pour écouter la musique d’un grand sage, Parvatikar Maharaja. Nous séjournâmes six jours supplémentaires dans la grotte de Phalahari Baba (qui était connu sous ce nom là, parce qu’il ne vivait que de fruits et de lait) et nous descendions tous les soirs au temple pour écouter ce sage qui avait comme instrument une vichitra vînâ. Il y avait une foule de cinq cent personnes dans le temple. Avant d’entreprendre d’accorder son instrument, il rompit le silence et dit : ‘’Soyez bénis ! J’accorde mon instrument et de même, vous pouvez accorder le vôtre. Les cordes de votre vie devraient être bien accordées. C’est tout un art d’accorder d’abord les cordes et puis de tenir ensuite son instrument d’une manière qui soit confortable et stable. Vous devriez devenir des instruments, à présent. Permettez-Lui de jouer par votre entremise. Renoncez simplement à vous-mêmes et offrez au Musicien l’instrument accordé que vous êtes.’’ 

Certains le comprirent, d’autres pas. Moi et mon ami, nous étions tranquillement assis dans un coin et nous devînmes attentifs après avoir entendu ses paroles. Il tenait sa vînâ dans ses bras, les yeux fermés, et il se mit à en jouer. Si la sitar et la guitare et tous les autres instruments à cordes jouaient ensemble harmonieusement, ils n’auraient pas pu créer une mélodie aussi belle. Le public ne connaissait pas la musique, mais tout le monde vibrait. Il joua de son instrument pendant deux heures et demie. C’était un musicien qui m’a réellement aidé à croire que la musique pouvait également être un moyen de paix et de joie. C’était une méditation musicale. 

Entre tous les beaux-arts, le plus beau est la musique. La musique n’est pas composée que de chants, de mélodies ou de paroles, mais du son le plus subtil – nada – la vibration qui inspire spontanément toutes les cellules et qui les fait danser. Il ne pourrait y avoir de danse sans les vibrations de nada. De par ce nada, le courant de la vie chante sur un rythme particulier et s’écoule à travers les diverses courbes de la vie en offrant à son environnement une nouvelle expérience à chaque fois. 

Le plus ancien voyageur de l’univers est ce courant de la vie qui chante et qui danse de joie, depuis l’éternité jusqu’à l’éternité. Dans l’extase de la rencontre avec le Bien-Aimé, il s’unit finalement à l’océan de Félicité. Du début à la fin, il y a un son éternel, mais sur divers tons qui constituent les sept notes dominantes. En musique, partout dans le monde, il y a sept notes dominantes qui incarnent sept niveaux de conscience. Ces sons sensibilisent aux différents niveaux de conscience et finalement conduisent à la fontaine de la Conscience d’où jaillit le courant de la vie vibrant dans toutes les directions. Suivant les directions, on parlera de musique, de danse, de peinture et de poésie. 

Il y a une autre forme de ce son que l’on appelle le son sans son. Seuls les ‘’initiés’’ deviennent conscients de ce son que l’on appelle anahata nada (son interne). Kabir dit : ‘’Ô sadhu, soulève le voile de l’ignorance et tu t’uniras au Bien-Aimé. Allume la lampe de l’amour dans la chambre intérieure de ton être où tu rencontreras le Bien-Aimé. Là, tu entendras la plus belle de toutes les musiques – l’anahata nada.’’ 

Sur la voie de la dévotion, les yogis apprennent à entendre ce son sans son, la voix du silence, la musique éternelle jouée dans tous les cœurs humains. Mais combien d’entre nous entendent cette musique ? Les musiciens authentiques submergés par ce para-bhava (extase) chantent les paroles et les louanges du Bien-Aimé. Cette musique dévotionnelle a une influence profonde dans l’orientation de la vie émotionnelle de l’aspirant vers l’extase et lui permet de jouir des plus grands moments. C’est une méditation musicale. Aucun effort personnel n’est requis, mais ce qui semble être requis sur cette voie, c’est d’attiser la flamme de l’amour du Bien-Aimé. La voie de la dévotion est la plus simple et elle conduit au summum de l’extase spirituelle. L’amour qui s’exprime par la musique est une méditation musicale. L’esprit se concentre graduellement et le jour arrive où l’aspirant se met à écouter l’anahata nada. Il y a beaucoup de sons inspirants et avec leur aide, l’aspirant atteint l’état de joie le plus élevé. Dans la voie de la dévotion, la musique devient un moyen d’autoréalisation. 

Après avoir joué de la vînâ, Parvatikar Maharaja retourna au silence. 


AUX PIEDS DES MAÎTRES

Je me rendis à Kasardevi, près d’Almora, et j’y rencontrai un peintre occidental bien connu et un moine bouddhiste. Ces personnes vivaient dans un petit ermitage et profitaient des sommets himalayens dans la solitude. Elles parlaient constamment aux montagnes et soutenaient que les montagnes himalayennes, à la différence des Alpes et des autres montagnes, ne sont pas seulement belles, mais aussi vivantes. 

‘’Nous parlons aux montagnes et elles nous répondent’’, affirmèrent-elles. 

‘’Dans quel sens ? Comment des montagnes peuvent-elles parler ?’’, demandai-je. 

‘’Vous êtes né et vous avez été élevé dans ces montagnes et comme c’est souvent le cas, la familiarité engendre le mépris. Rappelez-vous que ces montagnes sont sacrées et qu’elles créent pour le chercheur une atmosphère spirituelle. Leur beauté est là pour tous ceux qui voudront bien la contempler. Vous avez oublié comment apprécier de tels dieux...’’ Et elles continuèrent à louer la beauté des pics himalayens recouverts de neige. 


Mon séjour auprès d’elles fut bref. Je pris rapidement la direction de Shyamadevi qui se trouve à une cinquantaine de kilomètres de Kasardevi et là, un swami  vivait tout seul dans un petit temple consacré à la Shakti. Je voulais séjourner auprès de lui pendant quelque temps. Peu de temps après mon arrivée, Nantin Baba, un sadhu très connu de cette partie des Himalayas nous rejoignit. J’avais déjà vécu avec lui avant dans plusieurs grottes à Bageshwar et Ramgarh.  Le swami qui vivait dans le temple de la Shakti déclara être un disciple direct de Sombari Baba, un sage bien connu qui vivait quarante ans plus tôt. A l’époque, on voyait fréquemment ensemble Sombari Baba et Hariakhan Baba. Mon Maître et Hariakhan Baba étaient des disciples du même guru qui était né en Inde, mais qui avait principalement vécu au Tibet. Hariakhan Baba et mon Maître étaient tous deux appelés ‘’Babaji’’. Ce titre de respect signifie simplement ‘’grand-père’’ et est souvent utilisé pour de très vieux sages. Aujourd’hui encore, particulièrement au Népal, à Nanital, à Kashipur et à Almora, tout le monde a une histoire à raconter à propos de ces sages et parle de leurs miracles spirituels et de leurs pouvoirs de guérison extraordinaires. Les histoires qu’on colporte sont inépuisables. Durant notre séjour là-bas, notre hôte parla sans interruption de son gurudeva  pendant des heures d’affilée.  

Notre hôte était un siddha très connu pour ses pouvoirs de guérison. Chaque fois que quelqu’un entreprenait de se rendre au temple de la Shakti où il demeurait, il le savait. Sans connaître les étrangers, il les appelait directement par leurs noms. Il ne voulait pas qu’on le dérange et il simulait parfois la colère pour éloigner les gens, mais intérieurement, il était très doux. Les villageois le surnommaient Durvasa[footnoteRef:11]. Il accomplissait certaines austérités primitives appelées ‘’panchagni siddhi’’ qui visaient à maîtriser cinq feux. Il pratiquait son culte extérieurement et intérieurement. Il disait que Dieu était feu et il évoquait ce thème à la moindre opportunité.  [11:  Un sage de la mythologie hindoue qui était réputé pour se mettre très facilement en colère et proférer des malédictions. ] 


Ce sage accompli me donna diverses leçons sur la science solaire que je me rappelle encore, même si je n’ai pu pratiquer ce qu’il m’a enseigné, car il est impossible de pratiquer toutes ces sciences différentes dans une vie si courte. Cette science sert à guérir les malades. Après avoir réuni des informations sur le sujet et après avoir appris ses principes, je voulus fonder une clinique afin d’aider les masses souffrantes, mais mon Maître m’arrêta, car il sentait que cela me distrairait par rapport à un but encore supérieur. Chaque fois que je chantais, que je composais un poème ou que je peignais, il me désapprouvait. Il me recommandait d’éviter de telles diversions et de pratiquer le silence. Il disait : ‘’La voix du silence est supérieure. Elle dépasse tous les niveaux de conscience et tous les moyens d’expression. Apprends à écouter la voix du silence. Plutôt que discuter des Ecritures et argumenter avec les sages, apprécie simplement leur présence. Tu effectues un périple. Ne t’arrête pas trop longtemps quelque part et ne t’attache à rien. Le silence te donnera ce que le monde ne pourra jamais t’offrir.’’

Après avoir quitté Shyamadevi, je rentrai chez moi. Les villageois de Boodha Kedar me bâtirent une petite maison en pierres où je demeurais en silence. Elle est encore là aujourd’hui, à 1800 mètres d’altitude. Depuis chez moi, j’avais une vision panoramique sur les chaînes himalayennes. Le silence était parfois interrompu par un yogi errant qui frappait à ma porte. Il n’y a que peu de chercheurs qui s’enfoncent dans les Himalayas. La majorité des voyageurs restent sur les routes et les chemins de montagne et visitent les sanctuaires et les lieux d’intérêt bien connus, mais les chercheurs plus sérieux évitent ces routes et visitent les ermitages, les grottes et les demeures retirées des sages. Les montagnes himalayennes s’étendent sur 2500 km entre la Chine et le Pakistan. Ce sont les montagnes les plus élevées du monde. Même si d’autres chaînes montagneuses sont très belles, les Himalayas proposent quelque chose d’unique : une atmosphère spirituelle et l’opportunité de rencontrer, d’étudier et d’apprendre auprès de sages très évolués qui ont fait des Himalayas leur foyer. 
















































CHAPITRE 12 : LA GRÂCE DU MAÎTRE

La perfection est l’objectif de la vie humaine, mais les efforts humains sont très limités : le bonheur ne s’obtient pas que par l’entremise des efforts humains, mais par l’entremise de la grâce. Bénis sont ceux qui ont la grâce de Dieu et celle d’un Maître. 


LE GURU EST UN COURANT ET UN CANAL DE CONNAISSANCE

Le mot ‘’guru’’ est tellement mal utilisé que cela me blesse, parfois. C’est un mot si noble, un mot si merveilleux. Après que votre mère vous ait mis au monde et que vos parents vous aient élevé commence le rôle du guru  qui vous aide à réaliser le but de votre vie. Même si je suis quelqu’un de très mauvais et que l’on m’appelle guru, il me faut devenir le meilleur possible pour la personne qui attend quelque chose de moi. Le guru  est autre chose qu’un professeur. ‘’Guru’’  se compose de deux termes, ‘’gu’’ et ‘’ru’’. ‘’Gu’’  signifie ‘’obscurité’’ et ‘’ru’’  signifie ‘’lumière’’ : la lumière qui chasse l’obscurité de l’ignorance, on l’appelle ‘’guru’’. En Occident, le terme ‘’guru’’ est souvent mal utilisé. En Inde, il est utilisé avec un grand respect et toujours associé à la sainteté et à la plus haute sagesse. C’est un mot très sacré qui est rarement utilisé seul, mais toujours avec son suffixe, ‘’deva’’. ‘’Deva’’ signifie ‘’être lumineux’’. On appelle ‘’gurudeva’’ un Maître ou guru  éclairé. 

Il y a une énorme différence entre un professeur ordinaire et un Maître spirituel. Tous les disciples d’un guru – et peu importe leur âge et qu’ils aient même 80 ans – sont pour lui comme ses enfants. Il les nourrira, leur procurera un abri et les instruira sans rien attendre en retour. Je demandai à mon Maître pour quelle raison il faisait cela. ‘’Il n’a pas d’autre désir que celui d’instruire les aspirants qui sont prêts. S’il ne fait pas cela, alors que fera-t-il ?’’, dit-il. 

Quand un étudiant approche un guru, il apporte quelques morceaux de bois sec et puis avec amour et révérence, il s’incline et dit : ‘’Voici mon offrande’’, ce qui indique qu’il renonce à lui-même et à tout son mental, à toutes ses paroles et à toutes ses actions dans l’optique d’acquérir la plus haute sagesse. Le guru  brûle ce bois sec et dit : ‘’A présent, je te guiderai et je te protègerai à l’avenir.’’ Ensuite, il initie l’étudiant à plusieurs niveaux et il lui donne les disciplines à pratiquer. C’est une relation tellement pure que je ne pense pas qu’aucune autre relation soit seulement comparable. Tout ce que le guru  possède – y compris son corps, son esprit et son âme – appartient à son étudiant. Mais si jamais il a des habitudes étranges, elles n’appartiennent qu’à lui. 

Le guru lui transmet certains mots et dit : ‘’Ceux-ci seront pour toi un éternel ami. Souviens-toi de ces mots qui t’aideront.’’ Cela s’appelle l’initiation mantrique. Puis, il explique comment utiliser le mantra. Il déblaie les obstacles. Etant donné que l’étudiant a des désirs et de nombreux problèmes, il ignore comment prendre des décisions correctes et donc, le guru  lui enseignera comment décider et comment rester tranquille et serein. Il dira : ‘’Tu as parfois de nobles pensées, mais tu ne les mets guère en application ! Allez, concentre ton esprit ! Tu es fort et mes bénédictions t’accompagnent.’’ 

Vous ferez de votre mieux pour faire quelque chose pour lui, mais c’est impossible, puisqu’il n’a besoin de rien. Quelqu’un d’aussi compatissant attire spontanément votre attention, parce que vous êtes sidéré. Vous vous demandez : ‘’Mais pourquoi donc fait-il autant pour moi ? Que veut-il obtenir de moi ?’’ Il ne veut rien, parce que ce qu’il fait, c’est son devoir, le but de sa vie. S’il vous guide, il ne vous fait pas plaisir, il fait son travail. Il ne peut pas vivre sans faire son travail. 

On appelle ‘’gurus’’  de telles personnes qui guident l’humanité. A l’image du soleil qui resplendit et qui vit supérieurement, le guru offre son amour spirituel et demeure détaché. Le guru n’est pas un être physique. Ceux qui pensent que le guru est un homme ou un corps ne comprennent pas ce mot pieux. Si un guru  en vient à penser que son pouvoir lui appartient, alors ce n’est plus un guide. Le guru est une tradition. C’est un courant de connaissance. Ce courant de connaissance emprunte de nombreux canaux. Le Christ a également dit cela en guérissant les gens, quand ils l’appelaient ‘’Seigneur’’. ‘’C’est à cause de mon Père ; je ne suis qu’un canal’’, a-t-il dit. 

Aucun être humain ne peut jamais devenir un guru, mais si un être humain permet d’être utilisé comme un canal de réception et de transmission par le Pouvoir ultime, alors cela arrive et pour cela, un être humain devrait apprendre à être désintéressé. Habituellement, l’amour est mélangé à de l’égoïsme. J’ai besoin de quelque chose, alors, je dis que je t’aime. Tu as besoin de quelque chose, aussi, tu m’aimes. C’est cela qu’on appelle ‘’amour’’ dans le monde, mais quand vous agissez spontanément et de façon désintéressée, alors seulement, c’est réellement de l’amour. Vous n’attendez aucune récompense en retour. Les gurus authentiques ne peuvent pas vivre sans le désintéressement, l’amour désintéressé étant le fondement même de leur Illumination. Ils rayonnent de vie et de lumière depuis des coins inconnus du monde. Le monde les ignore et ils ne cherchent pas à être reconnus. 

Ne croyez jamais quelqu’un qui s’approche de vous et qui réclame votre adoration. Ni même le Christ, ni le Bouddha n’ont jamais demandé cela. N’oubliez jamais que le guru n’est pas le but. Le guru est comme un bateau qui permet de traverser un fleuve. Il est très important de disposer d’un bon bateau et il est très périlleux d’avoir un bateau qui fuite, mais une fois le fleuve traversé, il est inutile de vous accrocher au bateau et vous ne rendez certainement pas un culte au bateau. 

Il y a beaucoup de fanatiques qui croient devoir vénérer un guru. Le guru devrait recevoir votre amour et votre respect, c’est différent. Si mon guru et le Seigneur arrivaient conjointement, je m’approcherais d’abord de mon guru  et je lui dirais : ‘’Je vous remercie beaucoup de m’avoir introduit auprès du Seigneur.’’ Je ne m’approcherais pas du Seigneur pour Lui dire : ‘’Je vous remercie beaucoup, Seigneur, de m’avoir donné un guru.’’ 


UNE STATUE QUI PLEURE

Je visitais souvent Uttar Vrindavan, un ashram dans les Himalayas, et j’avais des satsangs avec Krishna Prem[footnoteRef:12] (Prof. Nixon) et Anand Bhikku (Dr Alexander). Ces deux Européens – l’un avait été professeur d’anglais et l’autre, professeur de médecine – étaient les disciples de Yashoda Ma, une mystique bengalie. Ils vivaient tranquillement en évitant les visiteurs. A l’époque, Krishna Prem était en train d’écrire deux livres : l’un intitulé ‘’Le Yoga de la Bhagavad Gita’’ et l’autre, ‘’Le Yoga de la Kathopanishad’’, qui furent plus tard publiés à Londres. Ils disposaient de suffisamment de fonds pour pouvoir faire face à leurs dépenses journalières et donc, ils ne dépendaient pas d’autrui. Leur mode de vie était très simple, propre et net. Ils veillaient spécifiquement à cuisiner leurs propres repas et ne permettaient à personne d’entrer dans leur cuisine.  [12:  Qui fut notamment le guru de Bill Aitken (Voir Bill Aitken, Sri Sathya Sai Baba, une biographie), NDT] 

A cette époque, Yashoda Ma avait quitté son corps et ils avaient bâti pour elle un monument commémoratif, appelé ‘’samadhi’’ et au sommet du monument, ils avaient installé une magnifique statue en marbre de Krishna. Au cours de l’une de mes visites, peu de temps après que la statue ait été installée, je vis que Krishna Prem portait quelque chose au bras. Je l’interrogeai à ce propos et il me dit : ‘’Tu ne me croiras pas !’’ ‘’Expliquez-moi, je vous prie’’, dis-je. 

‘’Tu intellectualises tout !’’, répondit-il, ‘’et j’ai bien peur que tu ne penses que je sois devenu fou, mais c’est d’accord. Il y a quinze jours, la statue de Krishna qui avait été installée sur le monument s’est mise à verser des larmes. Ces larmes coulaient continuellement de la statue. Nous avons démonté la base de la statue pour nous assurer qu’il n’y avait pas une source d’eau, mais nous n’avons rien trouvé. Il n’y avait aucune possibilité pour que de l’eau monte à travers la statue, ni pour qu’elle s’écoule par ses yeux. Quand nous avons remis la statue en place, les larmes se sont remises à couler. Ceci m’a beaucoup peiné. J’en ai conclu que je devais commettre quelque erreur dans ma sadhana et que Ma n’était pas satisfaite de moi et pour m’en souvenir en permanence, j’ai pris un morceau de coton que j’ai trempé dans les larmes et que j’ai placé dans le médaillon que je porte maintenant à mon bras. Ce que je te dis est la vérité et je sais pourquoi cela arrive. Ne le raconte à personne, car on croira que je suis devenu fou !’’ 

‘’Je ne doute pas de votre intégrité. Expliquez-moi pourquoi cela arrive’’, dis-je. 

‘’Le guru  guide depuis l’au-delà de multiples façons’’, dit-il. ‘’C’est une instruction qui m’est destinée. Je suis devenu paresseux. Au lieu de pratiquer ma sadhana, le soir, je me retire plus tôt. C’était son habitude de nous rappeler chaque fois que nous tombions sous l’emprise de la paresse et que nous éludions notre pratique. Ceci doit être la bonne explication.’’ Il devint très grave et se mit à sangloter. Il avait un immense amour pour son guru, et ceci m’a inspiré. L’amour du guru  est le premier échelon sur l’échelle qui mène au divin, mais cet amour n’est pas l’amour de la forme humaine. 

A l’exception des brahmanes, les Indiens admiraient beaucoup ces deux swamis européens – Krishna Prem et son frère disciple, Anand Bhikku. Les brahmanes ne les considéraient pas bien, quand bien même étaient-ils plus purs et spirituellement plus avancés que beaucoup de prêtres qui officiaient dans des temples. Chaque fois qu’ils visitaient un temple, on les traitait comme des intouchables. Je condamnais ces brahmanes et je disais souvent à mes deux amis que beaucoup de gens deviennent fanatiques par ignorance et que le fanatisme ne fait partie d’aucune religion. L’Inde a souffert du système des castes, tout comme l’Occident a souffert du système des races et des classes sociales. Tous les deux outragent la société humaine.


LA PHOTOGRAPHIE DE MON MAÎTRE

Je commis un abus de confiance à l’encontre de mon Maître, lorsqu’en septembre 1939, je rencontrai deux photographes français qui voyageaient dans les Himalayas pour prendre des photos. Je voulais qu’ils prennent une photographie de mon Maître. J’avais quelques roupies dans ma poche que je donnai aux photographes, puis j’empruntai 150 roupies supplémentaires pour obtenir la somme qu’ils voulaient. Ensuite, je leur fis traverser un étroit pont en bois au-dessus du Gange et je les conduisis dans une petite hutte où mon Maître et moi, nous séjournions depuis une quinzaine de jours. 

Quand mon Maître aperçut les photographes, il me regarda et il dit : ‘’Tu es vraiment un garnement ! Pourquoi dois-tu être aussi têtu ? Ils n’auront rien !’’ Je ne comprenais pas. Je croyais parfois mordicus que mon Maître était ma propriété. Les photographes prirent chacun un rouleau d’images au moyen de leurs appareils distincts et après avoir inséré deux nouveaux rouleaux, ils me demandèrent de bien vouloir m’asseoir à côté de mon Maître pour prendre des photos de nous deux ensemble. Mon Maître ne pipa mot et ferma les yeux. Dans l’ensemble, quatre rouleaux d’images furent prises au moyen de deux appareils photos séparés entre 15 h00 et 17h30. Après avoir pris quelques photos supplémentaires des montagnes, les photographes rentrèrent à Delhi. Quand les photos furent développées et quand elles me furent remises, je ne pus en croire les résultats : tout ce qu’il y avait autour de mon Maître apparaissait sur les photos, mais l’image de mon Maître n’apparaissait absolument nulle part ! 

Je tentai encore d’obtenir une photographie de mon Maître à l’une ou l’autre occasion, mais il me disait toujours : ‘’Une image du corps mortel pourrait faire obstacle à ta vision de la lumière en moi. Tu ne devrais pas t’attacher à mon corps mortel. Prends conscience de notre lien divin.’’ 

Plus tard, avant que je ne commence à voyager à l’étranger, en Europe et puis au Japon, il me dit : ‘’Je ne souhaite pas que tu me vendes sur le marché occidental…’’ J’ai respecté ses sentiments et je n’ai jamais tenté de reproduire la seule photo de mon Maître qui existait. Mon frère disciple avait obtenu cette photographie d’un caméraman de Srinagar qui l’avait prise avec un appareil photo box. Un yogi est en mesure de mettre un voile entre lui-même et l’appareil photo de façon à ne pas apparaître sur la photographie, mais pour une raison ou l’autre, en cette occasion précise, mon Maître ne l’avait pas fait.  
    

QUI PEUT TUER L’ÉTERNEL ?

Une fois dans les montagnes, un glissement de terrain se déclencha en grondant dans notre direction. ‘’Nous allons périr !’’, m’écriai-je. 

‘’Qui peut tuer l’Eternel ?’’, répondit mon Maître, du tac au tac. 

‘’Cette montagne est en train de s’abattre sur nous et vous, vous demandez qui peut tuer l’Eternel ? Regardez donc la montagne !’’, dis-je. 

‘’STOP ! Nous allons traverser… !’’, cria-t-il…et le glissement de terrain s’interrompit. Puis, nous traversâmes et il dit : ‘’Maintenant, tu peux y aller !’’ Et le glissement de terrain continua son cours… 

Une autre fois, des gens le suivaient, alors qu’il se dirigeait vers une montagne. Il se mit à neiger et il neigea sans arrêt pendant trois heures. Ces gens n’étaient pas assez chaudement vêtus et dirent : ‘’Monsieur, vous êtes considéré comme éternel et il se dit que vous possédez des pouvoirs miraculeux. Pourquoi n’arrêteriez-vous pas cette neige ?’’ ‘’C’est simple !’’, dit-il et il dit alors à voix haute : ‘’Cela suffit ! Que le soleil brille, maintenant !’’ Et c’est ce qui se produisit. 

L’homme moderne connaît très peu le pouvoir de la volonté. Il y a trois canaux de pouvoir : le premier, c’est kriya shakti, le deuxième, ichchha shakti et le troisième, jnana shakti. La shakti est ce pouvoir qui se manifeste via ces trois canaux. Ce pouvoir peut être latent ou actif. Avec kriya shakti, nous accomplissons nos actions ; avec ichchha shakti, nous avons la volonté d’agir ; et avec jnana shakti, nous décidons d’agir. On peut cultiver l’un ou l’autre aspect de ce pouvoir. Il y a des yogis qui apprennent à agir habilement et qui réussissent dans le monde. D’autres développent le pouvoir de leur volonté et ils orientent leurs paroles et leurs actions conformément à leur volonté. Et d’autres encore aiguisent leur buddhi, leur faculté de discernement afin d’atteindre un état de prajna – un état de tranquillité unifié. La discipline que l’on entreprend diffère suivant l’aspect de la shakti qui est développé, même si la discipline est nécessaire dans tous les cas. Développer l’ichchha shakti renforce le pouvoir de la volonté et avec l’aide du pouvoir de la volonté, on peut commander au monde phénoménal, exactement comme on commande à ses membres. C’est grâce à ce pouvoir que mon Maître était en mesure de commander aux forces de la nature. 


À MOITIÉ ‘’ICI’’ ET À MOITIÉ ‘’AILLEURS’’

Une fois, je séjournais avec mon Maître dans un sanctuaire au bord du Gange, à Karnaprayag. Mon Maître ne porte pratiquement aucun vêtement, car il a à peine conscience de son moi physique. Il est toujours dans un état de joie intérieure. Tout à coup, au beau milieu de la nuit, il dit : ‘’Partons, maintenant !’’ 

Il faisait noir et il avait plu pendant quelque temps. ‘’Si je lui dis non, il partira quand même’’, pensai-je. Il partira tel un Seigneur, avec rien sur lui !’’ Aussi lui passai-je une couverture sur le dos que j’attachai avec une épine et j’entrepris de l’accompagner. Il faisait glacial. Après avoir parcouru moins d’un kilomètre à pieds nus, tout mon corps gelait. Je n’avais pas grand-chose sur moi, à part une couverture en laine et je me demandais que faire.  

Au bout de 3 km, nous arrivâmes à un carrefour et je lui demandai : ‘’Savez-vous quel chemin prendre à partir d’ici ?’’ ‘’Par ici !’’, dit-il, mais je lui fis faire demi-tour et je lui dis : ‘’Non, non, c’est par ici !’’ Et donc, nous prîmes la direction opposée et nous retournâmes à l’endroit même que nous avions quitté. 

Il faisait noir et il ne savait pas du tout où il était. ‘’Il nous faut rester ici, maintenant’’, dis-je. ‘’D’accord !’’, dit-il. J’ôtai ma couverture, je l’étendis par terre et il s’assit tout près du feu. 

Le matin, il ouvrit les yeux et se mit à glousser. ‘’Nous avons marché pendant toute la nuit et nous sommes toujours au même endroit !’’, dit-il. ‘’Comment est-ce possible ?’’ ‘’Je vous ai roulé’’, dis-je. ‘’Pourquoi ?’’ ‘’Il gelait et vous n’en n’aviez aucunement conscience.’’ 

Il avait coutume de s’amuser de telles expériences. Dans cet état extatique élevé, il était souvent inconscient des choses matérielles du monde, mais une fois qu’il en redevenait conscient, il les appréciait, à l’image d’un enfant joyeux. 

Une autre fois, je vécus une expérience très singulière avec mon Maître. C’était une journée de juin ensoleillée dans la forêt près de Bénarès, où la température dépasse les 45°. Puisqu’il faisait très chaud, je demandai à mon Maître s’il voulait se baigner et il acquiesça. 

En Inde, vous trouvez souvent des puits, quand vous voyagez d’une ville à l’autre et si vous voulez prendre un bain, vous demandez à une personne tout près qui possède un seau et une corde, puis vous puisez l’eau du puits, vous vous rafraîchissez et vous poursuivez votre chemin. Nous arrivâmes auprès d’un tel puits et donc, je dis : ‘’Asseyez-vous et attendez-moi, je vous prie. Je vais chercher un seau et une corde.’’

A mon retour, il n’était plus là ! Je criai après lui et j’entendis une voix qui me répondit du fond du puits qui avait près de 20 mètres de profondeur. Il avait sauté dans le puits et il s’amusait dans l’eau. Normalement, si quelqu’un saute d’une telle hauteur, il se blessera, mais dans un état extatique élevé, on est un enfant de la Nature et on est protégé. Cela devint problématique pour moi, car il ne voulait plus sortir du puits ! Je n’arrivais pas à le persuader d’en sortir, aussi demandai-je à quelques villageois de venir me donner un coup de main. Trois personnes vinrent et nous lui lançâmes un panier avec une corde attachée au panier. ‘’Asseyez-vous dans le panier et nous vous remonterons !’’, criai-je. ‘’Laissez-moi tranquille ! ‘’Laissez-moi prendre mon bain !’’, répondit-il. Il s’amusait réellement. 

A ce moment-là, ils m’attachèrent avec la corde et ils me descendirent dans le puits. ‘’Venez !’’, dis-je. ‘’Laisse-moi prendre mon bain !’’, répondit-il. Il s’amusait toujours. 

‘’Cela fait presqu’une heure, maintenant ! Vous vous êtes assez baigné !’’, dis-je. ‘’C’est vrai ?’’ ‘’Oui !’’ Finalement, au bout d’un long moment, je réussis à le persuader de sortir du puits. Il prenait un bain quotidien, mais son esprit était ailleurs et je lui disais : ‘’Vous avez pris votre bain maintenant. Sortez !’’ 

Il vivait ‘’ailleurs’’ la majorité du temps dans un état de félicité permanent et il vivait très peu de temps ‘’ici’’, conscient du monde matériel. 


COMMENT UNE JEUNE VEUVE FUT SECOURUE ET SAUVÉE

Dans un village, dans le désert du Rajasthan, à 80 km à l’ouest de Pilani vivait un propriétaire terrien qui n’avait qu’un fils unique. Juste après son mariage, ce garçon mourut d’une forte fièvre. Sa malheureuse jeune veuve qui était très belle et qui avait à peine 17 ans ne put même pas profiter de sa lune de miel. Dans certaines communautés, la loi est ‘’mariés une fois, mariés pour toujours’’ et les veufs ou les veuves ne peuvent pas se remarier. Le système fut changé par l’entremise d’un mouvement, l’Arya Samaj. Le fondateur du mouvement était Swami Dayananda qui fut un grand meneur de réformes socioreligieuses. 

La jeune fille préféra mener une vie sainte et vivre dans une pièce au premier étage de l’habitation en briques de son beau-père. Dans sa chambre, il y avait deux images. A part cela, la jeune fille n’avait qu’une couverture qu’elle utilisait comme matelas et une autre pour se protéger du froid. Il y avait une fenêtre à l’arrière de cette pièce et une porte en bois solide et épais à l’avant. 

Une nuit, trois hommes armés vinrent cambrioler la maison. Leur intention était de violer et de kidnapper la jeune veuve. Ils enfermèrent tous les membres de la famille dans une pièce et ils voulurent s’introduire dans sa chambre. Quand elle s’en rendit compte, elle se mit à prier : ‘’Gurudeva, je suis pure ! Sauvez-moi, protégez-moi ! Où sont vos bras protecteurs ? Que vous est-il arrivé ?’’ 

A brûle-pourpoint, un homme âgé et barbu aux cheveux blancs apparut sous sa fenêtre sur un chameau, à l’arrière. ‘’Viens avec moi, mon enfant, sinon tu es en danger ! Ils te violeront et tu tomberas en disgrâce et tu finiras par te suicider !’’ Les voleurs furent très déçus de ne trouver personne à l’intérieur après avoir défoncé la porte. La jeune fille et son sauveur voyagèrent toute la nuit à dos de chameau et arrivèrent en lieu sûr chez son père, dont la maison se situait à une centaine de km de là. 

Je visitai leur village en 1951 et j’appris l’histoire de la bouche même de la femme qui était bien connue pour sa pureté et sa spiritualité. Après m’avoir raconté son histoire, elle me posa beaucoup de questions concernant mon Maître. Nous connaissions bien son père qui était lié à notre tradition. Au fil de notre conversation, je découvris que les deux images que la jeune fille gardait dans sa chambre étaient celle de Mirabaï et celle de mon Maître. Toute sa famille vénérait sa photo que mon frère disciple avait donnée à son père au terme d’un périple dans les Himalayas. Le visage de son sauveur était le même que celui de la photo. C’était mon Maître. Je voulus voir cette photo de mon Maître et je l’aimai tellement que je l’emportai avec moi avec la promesse que je lui en enverrais une copie, même si pour diverses raisons, je ne fus pas en mesure de le faire. C’est la seule photographie de mon Maître qui existe. Il n’y a aucun doute dans mon esprit et dans mon cœur par rapport à la réalité de cette expérience, mais quant à la manière dont elle s’est produite, je n’ai aucun moyen de l’expliquer. 

En racontant cette histoire, mon intention n’est pas de vouloir favoriser le culte du guru, mais de vous sensibiliser au fait que les moyens des Maîtres sont très mystérieux et qu’ils aident leurs étudiants depuis n’importe quelle partie du monde et même aux antipodes. La présence physique n’est pas toujours nécessaire pour que le Maître puisse aider, guider et protéger son étudiant. 


MON MAÎTRE SAUVE UN HOMME DE LA NOYADE

Un homme cultivé du Rajasthan arriva un jour à mon ashram, à Uttarkashi. C’était un pandit bien connu. Il se rendait en pèlerinage à Gangotri dans les Himalayas. Il avait alors environ 70 ans. Un jour, il voulut se baigner dans le Gange sacré, mais il ne savait pas nager. La rivière était tout près de mon ashram. Sur l’autre rive, il aperçut des singes qui sautaient dans l’eau, qui plongeaient et qui remontaient à la surface, aussi pensa-t-il : ‘’Si des singes savent plonger et nager, alors pourquoi moi, un homme instruit, n’y arriverais-je pas ?’’ Et là-dessus, il sauta dans l’eau et il commença à se noyer ! 

Un de mes compagnons l’aperçut en train de se noyer et se mit à crier. Je me précipitai à l’extérieur en demandant ce qui se passait. ‘’Cet homme est en train de se noyer !’’, répondit-il. Je me précipitai alors vers la rivière, tracassé par la pensée que quelqu’un puisse se tuer juste en face de mon ashram.       

Quand j’arrivai là-bas, l’homme était assis sur la rive et cherchait sa respiration. Après qu’il l’ait retrouvée, je lui demandai ce qui s’était passé. ‘’J’ai été emporté par le courant !’’, répondit-il. ‘’Alors, comment vous en êtes-vous sorti ?’’, demandai-je. ‘’C’est un swami qui m’a sorti de l’eau’’. 

Je lui demandai qui c’était et il me fit la description parfaite de mon Maître. Je n’avais qu’une seule photo de mon Maître et je ne la montrais jamais à personne, mais dans ce cas précis, je voulus vérifier si c’était bien mon Maître qui l’avait aidé à s’en sortir et je lui montrai la photo. 

‘’Oui, c’est bien cet homme’’, dit-il. ‘’Après avoir bu trois fois la tasse, j’ai touché le fond et j’ai commencé à inhaler de l’eau. J’ai alors pensé que si c’était un lieu saint, quelqu’un m’aiderait – et c’est alors que brusquement, quelqu’un m’a sorti de l’eau et c’était précisément cette personne !’’

‘’Vous avez halluciné !’’, lui dis-je. ‘’Non ! J’ai tellement la foi maintenant qu’il me faut retrouver cet homme et rester avec lui. Je ne rentrerai plus jamais chez moi !’’, dit-il. 

‘’Que dira votre famille ?’’, demandai-je. ‘’Mes enfants sont adultes. Je me rends dans les Himalayas’’, dit-il. Et il partit. 

Mon gurudeva  lui fit savoir en cours de route de ne pas venir avant d’être mieux préparé. A présent, il vit à une vingtaine de kilomètres de notre monastère et il passe son temps en méditation. Quand je partis en Occident, il attendait toujours pour voir mon Maître. ‘’Le jour où je serai prêt, j’irai le voir !’’, dit-il. 


SHAKTIPAT – CONFÉRER LA FÉLICITÉ

J’étais préoccupé par le désir d’expérimenter le samadhi. Mon Maître m’avait dit : ‘’A moins de t’asseoir de manière parfaitement immobile pendant quatre heures, tu n’atteindras jamais le samadhi.’’ Et donc, j’ai pratiqué l’assise depuis mon enfance. Je consacrais mon temps à l’assise pour expérimenter le samadhi plus qu’à n’importe quoi d’autre, mais je n’y parvenais pas. 

Après avoir étudié de nombreux livres, je suis devenu un instructeur, mais il ne me semblait pas bon de transmettre une connaissance de seconde main ou indirecte. Plutôt enseigner la philosophie à l’université et ailleurs que d’enseigner ainsi à des moines dans un monastère. ‘’Ce n’est pas correct, je ne suis pas réalisé !’’, pensais-je. ‘’Je n’enseigne que ce que j’ai étudié dans des livres et que ce que j’ai appris des Maîtres, et pas ce que j’ai moi-même expérimenté’’, aussi dis-je un jour à mon Maître : ‘’Aujourd’hui, je vous lance un ultimatum !’’ 

‘’Qu’entends-tu par là ?’’, demanda-t-il. 

‘’Ou bien vous me conférez le samadhi, ou bien je me suicide !’’ J’étais vraiment déterminé. 

‘’Tu en es certain ?’’, demanda-t-il. 

‘’Oui !’’

‘’Eh bien alors, vas-y,  mon garçon !’’, dit-il calmement. 

Je ne m’attendais pas du tout à ce qu’il me réponde ainsi. Je m’attendais plutôt à ce qu’il me dise : ‘’Attends encore dix ou quinze jours…’’ Il n’avait jamais été rude envers moi, mais il le fut, ce jour-là. Il dit : ‘’Aller coucher ne résoudra pas tes problèmes pendant la nuit – tu devras faire face à ceux-ci le lendemain. De la même façon, te suicider ne résoudra pas non plus tes problèmes. Tu devras les affronter dans ta prochaine vie. Tu as étudié les Ecritures anciennes et tu comprends cela et tu parles pourtant de te suicider ! Mais si tu le veux vraiment, vas-y, je t’en prie !’’ 

J’entendais toujours parler de shaktipat. ‘’Shakti’’ veut dire ‘’énergie’’ et ‘’pat’’  signifie ‘’conférer’’. Shaktipat  signifie conférer l’énergie, allumer la lampe. Je dis : ‘’Pour moi, vous n’avez pas fait shaktipat  et donc, cela signifie que vous n’avez aucune shakti ou que vous n’avez pas l’intention de le faire. Je ferme les yeux depuis si longtemps en méditation et je n’attrape rien d’autre qu’un mal de tête. J’ai perdu mon temps et je ne trouve que peu de joie dans la vie.’’ Il ne disait rien, aussi continuai-je : ‘’J’ai travaillé dur et sincèrement ! Vous avez dit que cela prendrait 14 ans…C’est ma 17ème année de pratique et tout ce que vous m’avez demandé, je l’ai fait !’’ 

‘’En es-tu certain ?’’, dit-il. ‘’Suis-tu réellement les pratiques que je t’ai enseignées ? Est-ce le fruit de mon enseignement que tu te suicides ? Quand veux-tu te suicider ?’’, demanda-t-il alors.  

‘’Immédiatement !’’, dis-je. ‘’Je vous entretiens de ceci avant de me suicider. Maintenant, vous n’êtes plus mon Maître. J’ai renoncé à tout. Je ne suis plus d’aucune utilité pour le monde, ni pour vous.’’ Je me levai pour aller me noyer dans le Gange. La rivière était toute proche. 

‘’Tu sais nager !’’, dit-il, ‘’et donc, lorsque tu sauteras dans le Gange, tu te mettras tout naturellement à nager. Tu ferais mieux de trouver un moyen pour te noyer et pour ne plus remonter. Peut-être devrais te lester ou t’attacher à un poids !’’ 

Il m’asticotait. ‘’Que vous est-il arrivé ? Vous m’aimiez tellement !’’, dis-je. Puis, je dis : ‘’Maintenant, je m’en vais, merci.’’ Je m’approchai du Gange avec une corde et je me ceignis de quelques grosses pierres. Au bout du compte, quand il constata que j’étais vraiment sérieux et  prêt à sauter, il m’appela et dit : ‘’Attends ! Assieds-toi et dans une minute, je te conférerai le samadhi !’’’ 

Je ne savais pas s’il le pensait réellement, mais je me dis : ‘’Je peux au moins attendre une minute pour voir…’’ Je m’assis alors en posture de méditation et il me toucha le front. Je demeurai dans cette posture pendant neuf heures, sans la moindre pensée matérielle. L’expérience était indescriptible ! Quand je revins à la conscience normale, je croyais qu’il était toujours 9 heures du matin, car le samadhi annihile le temps. ‘’Monsieur, pardonnez-moi’’, l’implorai-je. 

La première chose que je perdis après ce contact, ce fut la peur, et je découvris également que je n’étais plus égoïste. Ma vie était transformée. A la suite de cela, je commençai à comprendre correctement la vie. 

Plus tard, j’interrogeai mon Maitre : ‘’Était-ce mon effort ou votre effort ?’’ ‘’La grâce !’’, répondit-il. 

Que veut dire la grâce ? Les gens croient que par la seule grâce de Dieu, ils trouveront l’Illumination. Ce n’est pas le cas. Mon Maître disait : ‘’L’être humain devrait faire le maximum d’efforts sincères possibles et quand il est à bout et quand il crie alors son désespoir dans l’état d’émotion dévotionnelle la plus intense, il parvient à l’extase. C’est la grâce de Dieu. La grâce est le fruit que vous obtenez pour vos efforts fidèles et sincères.’’ 

Je réalise à présent que shaktipat n’est possible que pour un disciple qui est passé par une longue période de discipline, d’austérité et de pratiques spirituelles. Shaktipat à l’échelle de masse me semble suspect. Il est vrai que lorsque le disciple est prêt, le Maître apparaît et lui confère l’initiation adéquate. Quand l’étudiant a accompli sa sadhana en toute loyauté, fidélité, authenticité et sincérité, le Maître écarte les obstacles les plus subtils. L’expérience de l’Illumination émane des efforts sincères et conjoints du Maître et du disciple. Disons-le encore autrement : lorsque vous avez accompli votre devoir avec aptitude et de tout votre cœur, vous en récoltez gracieusement les fruits. La grâce survient au terme de l’action. Shaktipat est la grâce de Dieu par l’entremise du Maître. 

J’attends impatiemment les moments où je peux être tout seul la nuit, m’asseoir en méditation et expérimenter cet état. Rien d’autre n’est aussi agréable ou appréciable, de près ou de loin. 


LE GRAND MAÎTRE DU TIBET SACRÉ

En 1939, je voulus me rendre au Tibet. La frontière n’était située qu’à une quinzaine de kilomètres de l’endroit où je vivais avec mon Maître, mais je ne fus pas autorisé à franchir le col de Mana et à me rendre au Tibet. Sept ans plus tard, je fis une nouvelle tentative. Au début de l’année 1946, j’entrepris de me rendre à Lhassa, la capitale du Tibet, en passant par Darjeeling, Kalimpong, le Sikkim, Pedong, Gyantsé et Chigatsé. Mon but principal en me rendant au Tibet, c’était de voir le grand Maître (le Maître de mon Maître) et d’apprendre certaines pratiques avancées sous sa direction. 

Je séjournai durant quelques jours à Darjeeling où je donnai quelques conférences publiques. Les officiers britanniques crurent que j’étais un rebelle qui voulait se rendre à Lhassa dans l’optique de gêner le gouvernement britannique en Inde. Ils connaissaient mon projet de voyage, mais ignoraient quelles étaient mes motivations. Après dix jours, je pris la direction de Kalimpong et je séjournai dans le monastère où j’avais appris le kung-fu et d’autres arts similaires, lorsque j’étais jeune. Après avoir séjourné auprès de mon ancien maître de kung-fu, je me rendis au Sikkim, où je séjournai chez un proche du Dalaï Lama tibétain. Au Sikkim, le commissaire politique, M. Hopkinson, craignit que je n’influence défavorablement l’esprit des administrateurs du Tibet contre les Britanniques. Je le rencontrai à plusieurs reprises, mais il ne m’autorisa pas à me rendre au Tibet. 

Il me soupçonnait d’être un espion de l’Indian Congress Party qui luttait alors contre le gouvernement britannique. Il y avait deux groupes en Inde à l’époque : l’un était le groupe du Mahatma Gandhi qui pratiquait la non-violence et qui utilisait les méthodes de la résistance passive et de la non-coopération et l’autre était le Terrorist Party of India. Je n’étais membre d’aucun des deux, mais l’officier trouva deux lettres en ma possession, une rédigée par le Pandit Nehru et l’autre par le Mahatma Gandhi. Ces lettres étaient apolitiques, mais elles rendirent l’officier encore plus soupçonneux et je fus mis en résidence surveillée et forcé de demeurer dans un pavillon (un bungalow du gouvernement normalement mis à la disposition d’inspecteurs ou de fonctionnaires en visite). Je jouissais de tout le confort, mais pendant deux mois, je ne pus ni quitter la maison, ni écrire à quelqu’un, ni recevoir de visiteur. L’officier dit : ‘’Je ne puis prouver que vous ayez fait quoi que ce soit, mais je vous soupçonne d’être un espion politique. Jusqu’à ce que je reçoive des rapports vous concernant, vous n’êtes pas autorisé à partir.’’ Il y avait un garde qui était posté à l’extérieur du bungalow, de jour, comme de nuit. Au moins, le temps que je passai là-bas me procura l’opportunité d’étudier le tibétain, de sorte que je pourrais être mieux en mesure de converser avec les Tibétains, si j’avais la possibilité d’entrer dans leur pays. 

En dépit de mes requêtes continues adressées à de nombreux officiels, l’officier ne reçut pas l’ordre de me libérer, aussi au bout de deux mois, je décidai que je m’en irais clandestinement. J’achetai un long manteau à l’un des gardes (qui était très vieux et très sale) et je tentai de maquiller mon visage. Une nuit froide, vers 23 heures, alors que le garde qui était de faction était ivre et dormait à poings fermés, je pris la direction de Pedong avec mon long manteau tibétain. C’était un 15 juillet. Avant de partir, je laissai une note sur la table de ma chambre disant que je partais pour Delhi. Cela ne troubla guère ma conscience, car j’étais d’avis que les administrateurs m’empêchaient illégitimement de me rendre au Tibet. Il me fallut trois jours pour atteindre le dernier checkpoint où le gouvernement du Sikkim avait posté des soldats gurkhas. Ceux-ci voulurent savoir qui j’étais et demandèrent que je m’identifie. Je leur adressai la parole en népalais que je parlais couramment, aussi crurent-ils que je provenais du Népal et ils m’autorisèrent à traverser la frontière et à entrer au Tibet. 

Je fus confronté à beaucoup d’autres difficultés au Tibet. J’étais végétarien, mais il n’y avait pas grand-chose à manger, à part de la viande. Je n’ai pas rencontré un seul végétarien au Tibet à cause du climat et de l’altitude élevée. Tout le monde mangeait de la viande et du poisson. Je dus me résoudre à manger des œufs. Je pus aussi trouver quelques légumes de saison, mais je ne pouvais pas m’imaginer manger de la viande, ni du poisson. A cause du changement de diète, je souffris de diarrhée et ma santé se détériora, mais j’étais bien résolu à visiter certains monastères et certaines grottes pour accomplir le but de mon périple qui était de séjourner auprès du Maître de mon Maître. 

A chaque campement, la nuit, des gens contrôlaient mes affaires, apparemment dans l’intention de me voler, mais je n’avais rien en ma possession sinon des biscuits, des haricots  mungo et une bouteille d’eau qu’un des soldats postés à la frontière m’avait donnée. J’avais quand même 2000 roupies, ce qui n’était pas grand-chose pour un tel voyage, qui étaient bien au chaud à l’intérieur de mes bas et je ne retirais jamais mes chaussures devant quelqu’un. 

Je parcourais entre 15 et 25 km par jour, parfois à pied et parfois à dos de mule. Je parlais d’astrologie et de divination avec les gens que je rencontrais, quoique cela gênât ma conscience, mais les Tibétains aimaient entendre parler de ces choses. Quand ils s’aperçurent que je m’y connaissais un peu en ces matières, ils se montrèrent amicaux et ils furent heureux de m’aider en me prêtant des mules pour me déplacer d’un campement à l’autre. A plusieurs reprises, je me retrouvai face à face avec des ours des neiges sauvages et d’énormes mastiffs tibétains (des chiens utilisés pour garder les villages).

Même si j’étais fatigué, voire épuisé à cause de tous les problèmes que je rencontrais, je sentais qu’il y avait un pouvoir qui m’appelait à continuer à avancer pour en apprendre davantage sur les enseignements cachés des sages himalayens. Je ne m’attendais plus à retourner en Inde, puisque le gouvernement britannique en place ne manquerait pas alors de m’emprisonner. 

Je rassemblai tout mon courage pour venir à bout de ce périple pénible où je dus franchir des cours d’eau, des glaciers et des cols sans planification, sans ressources et sans guide. Je m’abandonnai à la Providence et laissai mon sort entre les mains de mon Maître et du grand Maître en ayant une totale confiance dans le fait qu’ils me protègeraient et qu’ils m’aideraient, si je me perdais en cours de route. A l’époque, j’étais intrépide. Je ne craignais pas la mort. Le désir brûlant de voir le grand Maître était puissant. Je pensais qu’il était de mon devoir et primordial que je vive auprès de lui pendant quelque temps. Il était au Tibet en raison de la solitude qu’il désirait et aussi pour enseigner à quelques yogis avancés qui étaient prêts et qui souhaitaient sa présence là-bas. J’étais très désireux de le voir. J’avais appris de mon Maître qu’Hariakhan Baba et que d’autres sages des Himalayas l’adoraient et qu’ils étudièrent auprès de lui pendant de nombreuses années. Le grand Maître avait instruit Hariakhan Baba qui avait une belle renommée dans les collines de Kumaon et que d’aucuns considèrent être l’éternel Babaji des Himalayas. Cela avait constamment renforcé mon désir et m’avait finalement conduit dans cette aventure. 

J’arrivai à Lhassa au bout de deux mois de voyage éreintants. Je rencontrai un prêtre catholique qui vivait là. Il me conduisit dans sa petite maison qui servait également d’église et qu’il partageait avec deux autres missionnaires. C’était les seuls missionnaires catholiques de Lhassa et leurs activités étaient étroitement surveillées par le gouvernement tibétain. Je vécus avec eux pendant une dizaine de jours en me reposant et en récupérant. Le commissaire politique du Sikkim et la police indienne savaient alors que je me trouvais au Tibet et mon cas fut transmis à la CID (Central Intelligence Division).
 
Je rencontrai un des lamas et je le convainquis que j’étais quelqu’un de spirituel qui n’avait absolument aucune motivation politique. Je vécus avec ce lama pendant quinze jours et il finit par être persuadé que je n’avais rien à voir avec aucun mouvement politique de l’Inde. Il me garantit que je ne serais pas déporté du Tibet et il me présenta à de hauts fonctionnaires du gouvernement. Même si je ne m’exprimais pas bien dans leur langue, je réussis à les convaincre de ma sincérité. Le lama chez qui j’avais séjourné à Lhassa était un ami proche d’un autre lama dont le monastère était proche de ma destination. Il se trouvait à 120 km au nord-est de Lhassa, loin de la civilisation. Mon hôte me fournit des guides qui me conduisirent jusqu’au monastère et à partir de là, je pourrais atteindre le but final de mon voyage. 

Dans ce monastère, il y avait plus de trois cent lamas. Il y a de nombreux monastères au Tibet qui comptent des milliers de lamas de traditions variées. Le lamaïsme me semblait être une religion individualiste mélangée à du bouddhisme. Chaque lama avait sa manière propre de célébrer des rituels et des cérémonies, de psalmodier, de faire tourner les moulins à prière et d’utiliser des mantras. Ces mantras étaient généralement des versions déformées des mantras sanskrits. J’avais précédemment étudié à l’Université de Nalanda dans le Bihar, une ancienne université bouddhiste en Inde et donc, je connaissais beaucoup des croyances et des pratiques bouddhistes. J’avais étudié le bouddhisme, tel qu’il naquit en Inde et tel qu’il existe au Tibet, en Chine, au Japon et dans l’Asie du sud-est. 

Il y a mille ans, un lettré tibétain s’était rendu en Inde, y avait étudié et avait ramené les Ecritures au Tibet. Depuis lors, de nombreux érudits indiens entreprirent de se rendre au Tibet pour y enseigner la littérature bouddhiste de l’Inde. J’étais bien sensibilisé aux diverses sectes bouddhistes du Tibet, y compris à celles qui croient en l’existence de nombreux dieux et de nombreux démons et qui acceptent Bouddha comme l’un des dieux. 

Le bouddhisme tibétain est indissociablement mêlé au tantrisme. Avant d’aller voir le grand Maître, je visitai un autre petit monastère où je rencontrai un lama qui était censé être un grand yogi tibétain. Ce que l’on appelle yoga tibétain est en réalité une forme altérée du tantra – la partie du tantra que l’on appelle ‘’vama marga’’ (la voie de la main gauche). Ceux qui suivent cette voie croient en l’utilisation du vin, des femmes, de la viande, du poisson et des mantras dans leur adoration. Lorsque je rencontrai ce lama, il était assis dans une pièce boisée et entouré par sept femmes qui psalmodiaient des mantras en sa compagnie. Au bout de quelques mantras, ils choisissaient un morceau de viande crue à laquelle on avait ajouté certaines épices incluant des piments, qu’ils mangeaient avant de recommencer à psalmodier leurs mantras. 

Après un quart d’heure, le lama s’arrêta de psalmodier et me demanda quel était l’objet de ma visite. Je souris et lui dis que j’étais venu le voir. ‘’Non, non, ce n’est pas vrai !’’, dit-il. ‘’Votre nom, c’est un tel, et vous êtes venu ici incognito. La police du Sikkim est à vos trousses !’’ Il me dit ceci sur un ton courroucé, car il savait que je méprisais sa manière de célébrer le culte et de simultanément manger de la viande crue. Il scrutait mes pensées, ce qui m’alarmait, mais je n’étais pas surpris qu’il puisse le faire, puisque j’avais déjà rencontré des télépathes et que je connaissais tout le processus de la télépathie. Je fis preuve d’humilité et je dis que je n’étais dans son pays que pour en apprendre davantage sur le tantra. C’était un yogi tantrique et il me remit un livre, mais j’avais déjà lu cette Ecriture auparavant. Il me conduisit alors auprès d’un autre lama, également un tantrique. Celui-ci connaissait très bien l’hindi, car il avait vécu en Inde, à Bodhgaya, l’endroit où Bouddha avait trouvé l’Illumination. 

Une bonne part de la littérature que l’on retrouve au Tibet est une traduction des histoires puraniques hindoues. Une autre partie de cette littérature se compose de taoïsme et de confucianisme mêlés à du bouddhisme, mais il n’y a rien de systématique, ni de philosophiquement original. Ma connaissance du tibétain était très médiocre, mais ce lama me parlait en hindi et donc, il était très facile pour moi de communiquer en hindi au sujet des questions spirituelles. Je savais communiquer en tibétain pour les nécessités journalières, mais je ne pouvais pas parcourir tout seul les piles de manuscrits qui étaient conservés dans de nombreux monastères tibétains. 

Dans le monastère où je séjournais, il y avait un manuscrit en sanskrit qui était vénéré par les lamas. Il y avait une grosse croûte de poussière de santal sur le tissu dans lequel il était enveloppé et on me dit que celui qui lirait ce manuscrit attraperait immédiatement la lèpre et en mourrait ! De nombreux lamas venaient le vénérer, mais aucun ne l’avait jamais lu ! Je ressentis le puissant désir de feuilleter ce manuscrit, mais le lama ne céda à aucune de mes tentatives de persuasion pour me permettre de le voir. Tous mes efforts échouèrent. Je me souvins alors d’une parole qui disait : ‘’Les Ecritures appartiennent à ceux qui les étudient et non aux sots qui en sont propriétaires, mais qui ignorent leur contenu.’’ A trois heures du matin,  je pénétrai au cœur du monastère où beaucoup de lampes brûlaient et j’ouvris le manuscrit qui était enveloppé dans sept tissus en soie. J’en commençai la lecture et je fus surpris de voir qu’il s’agissait d’une partie du Linga Purana, l’un des dix-huit livres qui contiennent des milliers d’histoires spirituelles, de méthodes et de pratiques basées sur l’ancienne littérature védique de l’Inde. Je le remballai rapidement et je retournai dans ma chambre. 

Etant donné que j’avais dérangé la position des lampes et que je n’avais pas su remballer le manuscrit méticuleusement, il fut rapidement découvert que le livre avait été ouvert et je fus soupçonné à bon escient. Je dis alors au lama qui parlait l’hindi : ‘’Ce sont les Maîtres himalayens qui m’ont donné pour mission de faire cela et si vous avez quelque chose à redire, c’est vous qui souffrirez et non pas moi…’’ 

Fort heureusement, ceci eut le don d’arrêter le lama supérieur et les autres lamas, car  autrement, ils m’auraient battu à mort. Je leur prouvai que rien ne m’était arrivé après avoir ouvert le livre interdit et les convainquis que cela accréditait ma déclaration suivant laquelle j’étais autorisé à le faire. Ils lancèrent une rumeur à mon sujet en disant qu’un jeune lama était venu de Bodhgaya, en Inde, avec de grands pouvoirs et une grande sagesse. Mes guides tibétains me conseillèrent de partir, aussi continuai-je mon chemin jusqu’à destination. On accepte parfois la ‘’pure’’ ignorance comme une connaissance secrète dans la voie spirituelle. Les gens n’apprécient guère examiner leurs croyances aveugles. J’avais déjà été aux prises avec le fanatisme et avec la foi aveugle auparavant. 

Lorsque je rencontrai enfin le grand Maître, celui-ci m’étreignit en disant : ‘’ Oh, tu es très fatigué et tu as rencontré beaucoup de problèmes ! La voie qui conduit à l’Illumination est la voie la plus ardue et cette recherche est la tâche la plus compliquée.’’ Après qu’il m’ait décrit tout mon périple, il me dit d’aller prendre un bain et de me rafraîchir. Ce long voyage harassant m’avait quelque peu dégoûté. J’avais négligé toutes mes pratiques et disciplines yoguiques et c’était la pire des choses pour mon état intérieur, mais à brûle-pourpoint, après avoir été étreint par le grand Maître, j’oubliai toutes les douleurs et toutes les souffrances subies. La manière dont il me regardait était semblable au regard de mon Maître. Sa compassion était indescriptible. Quand les grands yogis et les Maîtres regardent leurs disciples, tout leur être se met à rayonner d’un amour formidable qui les comble. 

Mon Maître m’avait dit que le grand Maître provenait d’une famille brahmane, qu’il avait vagabondé dans les montagnes himalayennes depuis sa tendre enfance et qu’il était issu d’une lignée ininterrompue de sages. Il paraissait très âgé, mais en très bonne santé. Il ne se levait de son siège qu’une fois en début de matinée et une fois, le soir. Il mesurait entre 1,75 m et 1,80m. Il était très mince, mais très énergique. Il avait des sourcils broussailleux et son visage lumineux rayonnait d’un calme et d’une tranquillité profonde. Il avait perpétuellement le sourire. Il se nourrissait de lait de yak, la plupart du temps, et parfois de soupe d’orge. Des lamas venaient occasionnellement étudier auprès de lui. Il vivait dans une grotte naturelle à une altitude de 2100 m, où il faisait du feu pour se protéger de l’humidité et pour faire bouillir son lait et son eau. Ses étudiants avaient construit un portique en bois devant l’entrée de sa grotte. C’était un bel endroit depuis lequel on pouvait voir les longues chaînes de montagne et le vaste horizon. 

Au cours de mon séjour auprès du grand Maître, je lui posai des questions concernant beaucoup de pratiques rares et avancées et je reçus des réponses à toutes mes questions. Après avoir répondu à une kyrielle de mes questions spirituelles, il me demanda pourquoi j’hésitais à ne pas exprimer mon principal désir et je dis alors d’une voix tremblante : ‘’Je vous prie de me convaincre afin que je puisse comprendre la technique de parakaya pravesha.’’ ‘’OK !’’, dit-il. 

Le lendemain matin, l’un de ses étudiants lamas vint le voir. Il était environ 9h00 ou 9h30. Le grand Maître dit : ‘’Je vais vous donner une certaine connaissance dont je vais effectuer la démonstration.’’ Il dit qu’il pouvait quitter son corps et entrer dans le corps de quelqu’un d’autre et puis retourner dans son propre corps et il dit qu’il pouvait changer de corps à volonté. Cette pensée fusa alors dans mon esprit : ‘’Il veut se dépouiller de son corps et que je l’immerge ou que je l’enterre !’’, mais il dit abruptement : ‘’Non, ce n’est pas cela !’’ Il réagissait à toutes mes pensées. Il m’ordonna d’entrer à l’intérieur de la grotte pour bien vérifier qu’il n’y avait aucune sortie ou porte dérobée, mais j’avais déjà vécu dans cette petite grotte pendant plus d’un mois et je pensais qu’il était inutile de contrôler à nouveau la grotte. Néanmoins, il m’ordonna de retourner examiner la petite grotte. J’obtempérai et comme je l’avais déjà vu, il s’agissait d’une petite grotte rocheuse avec une entrée unique et un portique en bois à l’extérieur. Je ressortis et m’assis sous le portique à côté du lama. Il nous demanda de nous rapprocher de lui et nous tendit un plateau en bois qui ressemblait à un plateau à thé circulaire. Alors que nous tenions ce plateau, il nous dit : ‘’Me voyez-vous ?’’, et nous acquiesçâmes. 

Dans mon ignorance, je dis : ‘’N’essayez pas de m’hypnotiser, s’il vous plaît. Je ne regarderai pas vos yeux !’’ ‘’Je ne suis pas en train de t’hypnotiser’’, dit-il. Son corps commença à devenir flou et ce flou était de forme humaine, comme de la brume et cette forme humaine floue et brumeuse se mit à avancer vers nous et au bout de quelques secondes, la nuée disparut. Nous nous aperçûmes alors que le plateau que nous tenions se faisait plus lourd et après quelques minutes, le plateau en bois redevint aussi léger qu’avant. Pendant dix minutes, le lama et moi, nous restâmes debout à tenir le plateau avant finalement de nous asseoir en attendant dans un grand suspense et une stupéfaction admirative ce qui allait arriver. Au bout de dix minutes, un quart d’heure, la voix du grand Maître nous demanda de nous relever et de reprendre le plateau en bois et quand nous reprîmes le plateau, celui-ci redevint plus lourd, la nuée réapparut devant nous et à partir de la forme floue et brumeuse, il retourna à son corps visible. 

Cette expérience extraordinaire et incroyable était une confirmation et il refit la démonstration de ce kriya d’une manière similaire. Peut-être que le jour ne viendra jamais où je pourrai en parler au monde. Je voudrais le faire, puisque je sens que le monde devrait savoir que de tels sages existent et que les chercheurs devraient commencer à investiguer ces choses secrètes. Des miracles comme celui-ci montrent que l’être humain dispose de telles capacités et dans le troisième chapitre des Yoga Sutras, Patanjali, le codificateur de la science yoguique explique tous les siddhis. Je ne professe, ni n’affirme que de tels siddhis sont indispensables pour parvenir à l’Illumination, mais je souhaite dire que le potentiel humain est immense et pendant que les scientifiques physiques explorent le monde extérieur, les yogis authentiques ne devraient pas cesser d’explorer leurs facultés intérieures, ni leur potentiel. 

Sa façon d’enseigner était très pratique et directe. Quand j’insistai pour connaître l’origine de notre tradition, il dit : ‘’Dans notre mode de vie extérieur, nous suivons l’ordre de Shankara, mais en réalité, notre tradition spirituelle diffère de toutes les traditions institutionnelles existant en Inde.’’ Je lui demandai aussi pourquoi il vivait au Tibet et pas en Inde. ‘’Cela n’a aucune importance où je vis’’, dit-il. ‘’Ici, j’ai quelques étudiants avancés qui sont prêts et qui pratiquent sous ma direction. Je pourrais revenir en Inde dans le futur.’’ Je le harcelais souvent avec mes questions, exactement comme je le faisais avec mon Maître. Il parlait très peu et me répondait succinctement avec un sourire, puis il fermait les yeux et disait : ‘’Sois silencieux et tranquille et tu sauras sans que l’on te dise verbalement quelque chose. Tu devrais apprendre à voir par l’entremise de ton œil intérieur et à entendre par l’entremise de ton oreille intérieure.’’

Mon carnet est rempli d’instructions qu’il m’a données. Il me dit de davantage cultiver l’amour en servant mes disciples et mes étudiants par la méditation, mes paroles et mes actions. Je me demandai comment on pouvait servir en méditant et je voulus en savoir plus. ‘’Les sages, les yogis et les maîtres spirituels servent le monde en allant profondément en eux-mêmes, à la source principale de l’amour, et en exprimant cet amour aux étudiants sans utiliser aucune méthode de communication connue jusqu’ici de l’homme moderne’’, dit-il. ‘’Celle-ci – la plus raffinée de toutes les communications – devient très active dans le silence profond et elle aide l’étudiant à résoudre toutes les peurs, tous les doutes et tous les problèmes. Tout souhait désintéressé expérimenté alors par le Maître est toujours exaucé.’’  Je vécus auprès du grand Maître pendant plusieurs mois en pratiquant ma sadhana, en profitant de sa divine présence et en apprenant plusieurs méthodes de la science solaire et des techniques avancées du tantra de droite. 

La science solaire est l’une des sciences yoguiques avancées les plus élevées qui peut aider l’humanité actuelle en éliminant la souffrance. D’après le grand Maître, elle nécessite un type de méditation particulier sur le plexus solaire et elle est très utile pour supprimer tous les obstacles créés par les maladies physiques et mentales. Le système solaire est le plus grand réseau du corps humain et son centre est appelé ‘’manipura chakra’’. Il y a plusieurs méthodes pour méditer sur ce chakra. Incluant un pranayama avancé, la science solaire apporte la conscience d’un niveau d’énergie plus raffiné que le niveau pranique. A ce niveau, les rythmes énergétiques sont étudiés en méditant sur le soleil matinal ou sur l’udaragni qui est le centre du feu intérieur. Même si elle est décrite dans les Upanishads et connue des spécialistes, cette science de la guérison n’est comprise que par très peu de personnes sur un plan pratique. En apprenant cette science, on peut avoir le contrôle absolu des trois enveloppes – physique, pranique et mentale. Celui qui est expert en cette connaissance peut communiquer avec qui il veut et guérir qui il veut, indépendamment de la distance. 

Je reçus aussi du grand Maître quelques leçons importantes sur la Sri Vidya,  la plus haute science et la mère de tous les mandalas que l’on trouve dans la littérature tibétaine et dans la littérature indienne. Dans les pratiques avancées, l’étudiant apprend à se concentrer sur différentes parties du Sri Yantra et quelques rares étudiants apprennent à voyager jusqu’au centre. Ce yantra est considéré comme une manifestation du pouvoir divin et le bindu ou le point situé en son centre est le centre où Shiva et Shakti sont unis. Même après avoir été initié à cette vidya dans les collines de Malabar, en Inde, mon instructeur ne me conféra pas la pratique de bindu bhedana (transpercer le point). Pour cette connaissance, l’étude des Ecritures est indispensable, mais plus essentiels sont les conseils directs d’un Maître qui est expert en cette vidya. Il y a très peu de personnes qui connaissent ceci. On peut les compter sur les doigts d’une seule main, même si je ne les connais pas toutes. Seule notre tradition enseigne cette vidya. Si quelqu’un est versé dans cette science, alors, c’est qu’il provient de notre tradition. Après avoir rencontré le grand Maître et reçu cette connaissance, le but de ma visite au Tibet était accompli. 

Un jour, après deux mois et demi d’étude avec le grand Maître, j’étais assis à l’extérieur de notre grotte et je songeais au carnet dans lequel j’avais l’habitude de consigner mes expériences et cette pensée me vint à l’esprit : ‘’Ah, si j’avais mon carnet ici pour pouvoir y noter quelques expériences !’’ 

Le grand Maître sourit et il me fit signe de m’approcher de lui. ‘’Je peux t’amener ton carnet !’’, dit-il. ‘’En as-tu besoin ?’’ Une telle possibilité n’était plus un grand miracle pour moi, puisque j’avais déjà expérimenté de telles choses auparavant et je répondis simplement : ‘’Oui, et de quelques crayons aussi.’’ J’avais laissé mon carnet en Inde dans le sanatorium de Bhowali près des collines de Nainital dans le nord de l’Inde. Soudain, trois crayons et mon carnet – qui était assez volumineux, puisqu’il contenait 475 pages – apparurent devant moi. J’étais content, mais pas spécialement surpris et je lui dis que je préférais qu’il me donne quelque chose de spirituel. 

Il se mit à rire et dit : ‘’Je t’ai déjà donné cela et tu devrais apprendre à le retenir sans résistance, ni négligence. Mes bénédiction t’accompagnent’’, dit-il alors. ‘’Maintenant, je veux que tu te rendes à Lhassa et puis de là, que tu retournes en Inde.’’ ‘’Il n’est pas possible pour moi de retourner en Inde’’, dis-je, ‘’car je serai arrêté.’’ ‘’L’Inde sera bientôt indépendante’’, répondit-il, ‘’et si tu tardes, la neige et les glaciers t’empêcheront de retourner en Inde cette année.’’ 

Je n’ai plus revu le grand Maître. Quelque temps plus tard, j’ai appris qu’il avait dit adieu à ses proches disciples et qu’il avait disparu. Certaines personnes disent que la dernière fois, elles le virent assis avec des guirlandes de fleurs autour de son cou, flottant sur le Kali Ganga, une rivière qui traverse Tanakpur. J’ai demandé à mon Maître s’il vivait encore dans son corps mortel, mais mon Maître a simplement souri en guise de réponse et il a dit : ‘’Cela, tu devras le découvrir par toi-même...’’ 

Soucieux de ce qui m’arriverait à mon retour, mais néanmoins plutôt confiant, je partis pour Lhassa avec l’aide du lama qui avait été mon hôte auparavant et je repris la direction de l’Inde en juin 1947. Avec l’aide de deux mules et de deux guides, il me fallut un mois pour franchir les cols couverts de neige et atteindre Gangtok, la capitale du Sikkim. Trois jours avant que je n’arrive là-bas, l’indépendance de l’Inde était déclarée. 

A Gangtok, je vécus dans un monastère qui existe toujours, au nord-est de la ville. Là, je rendis visite à un lama qui était un homme remarquable. C’était un authentique yogi bouddhiste et un spécialiste du sanskrit  très cultivé qui avait vécu pendant de nombreuses années à Bodhgaya, en Inde. Généralement, les experts bouddhistes critiquent Shankara, de même que les swamis de l’ordre de Shankaracharya critiquent le bouddhisme, mais cet homme sage, citant des références issues de nombreux textes, m’enseigna une synthèse du bouddhisme et du système advaitique de Shankara. {Shankara fut un grand philosophe yogi et un jeune avatar (incarnation divine) dynamique qui systématisa et qui organisa le système de l’advaita (non-dualiste), même si le codificateur de ce système fut l’acharya Gaudapada.} ‘’Il n’y a pas de différence entre ces systèmes de philosophie en ce qui concerne la Réalité ultime’’, dit-il. ‘’Il y a des différences d’expression, mais aucune différence expérientielle. Rejette toutes les différences sectaires et atteins l’état de conscience le plus élevé ou nirvana.’’ 

Il était malheureux de savoir que des adeptes du bouddhisme, en Inde, au Tibet, en Chine, au Japon et dans toute l’Asie du sud-est avaient oublié la tradition méditative de l’Illumination ‘’personnelle’’ et qu’ils étaient retombé dans des modèles rituels, quand bien même ce n’était pas la voie du Bouddha. Le pur bouddhisme qui peut aider le monde moderne a été complètement perdu. Dans des milliers de temples, des lamas, des prêtres et des moines bouddhistes célèbrent des rituels, même si le Bouddha a dit : ‘’Allumez votre propre lampe ! Personne ne vous donnera le salut ! Réalisez-vous ! Atteignez le nirvana et vous êtes vous-même Bouddha !’’    

Le lama critiquait aussi les advaitins, les adeptes de Shankara, qui s’adonnaient aux rituels et qui n’enseignaient pas correctement la philosophie de l’advaita. ‘’De tels enseignements produisent de la confusion dans le monde’’, dit-il. Il m’expliqua alors : ‘’La philosophie de Shankara est une synthèse de la philosophie védique et du bouddhisme’’, et il cita les Védas : ‘’Asadva idam agra asit…’’, ce qui signifie : ‘’Ce monde visible est issu du vide…’’ Il cita encore d’autres Ecritures et compara la philosophie de la Mandukya Upanishad avec le Sankhya Karika d’Ishvara Krishna, qui était un érudit bouddhiste. Après m’avoir instruit pendant quelques jours, il me suggéra de quitter le monastère et de retourner auprès de mon Maître dans les Himalayas. 


SE PRÉPARER À DÉCHIRER LE VOILE

Chaque étudiant a sa propre image de ce qu’un instructeur devrait être. Si vous venez me voir, vous n’êtes pas prêt à me voir, comme je suis, et comme vos attentes ne sont pas comblées, vous décidez que je ne suis pas un bon instructeur. Ceci n’est pas la bonne manière d’approcher un instructeur. Approchez-vous de lui avec détermination et le brûlant désir d’apprendre et alors, il n’y aura pas de problème. 

Comment trouverez-vous le bon Maître ? Une parole des Ecritures dit : ‘’Quand le disciple est prêt, le Maître apparaît.’’ Si vous n’êtes pas prêt, il sera là, mais vous ne le remarquerez pas ou ne répondrez pas. Si vous ne savez pas ce qu’est un diamant, le diamant est peut-être là, mais vous l’ignorez et vous passez devant en le prenant pour un simple morceau de verre. De plus, si vous ignorez la différence, vous pouvez vous procurer un morceau de verre, croire que c’est un diamant et le vénérer pendant toute votre vie. 

Au cours de la période de recherche, l’étudiant peut devenir trop intellectuel et ignorer la sahaja bhava (l’intuition spontanée) ou inversement, il peut devenir trop émotif et ignorer la raison. Un trip émotionnel est aussi dangereux qu’un trip intellectuel : chacun alimente l’ego. Celui qui ne croit pas en la discipline ne devrait pas espérer l’Illumination. Aucun Maître ne pourra la lui donner, ni ne la lui donnera simplement parce qu’il la veut. 

Un Maître spirituel authentique qui est mandaté pour enseigner conformément à la tradition recherche de bons étudiants. Il prête attention à certains signes, à plusieurs symptômes. Il veut savoir qui est prêt. Aucun étudiant ne peut duper un Maître. Le Maître perçoit aisément à quel point un étudiant est prêt. S’il s’aperçoit qu’un étudiant n’est pas encore tout à fait prêt, il le préparera graduellement pour les enseignements supérieurs. Et quand la mèche et l’huile sont adéquatement préparées, le Maître allume la lampe. C’est son rôle et la lumière qui en résulte est divine. 

Nous ne devrions pas nous tracasser par rapport à qui nous guidera. La question importante, c’est : suis-je prêt à être guidé ? Jésus n’avait que douze proches disciples. Il a aidé beaucoup de gens, mais il n’a transmis la sagesse secrète qu’à quelques-uns qui étaient prêts. Le Sermon sur la Montagne n’est compris que par de rares personnes et non par les masses. Ceux qui ne sont pas en chemin ne comprennent pas, par exemple, pourquoi on devrait être doux et pauvre. 

Les modalités d’enseignement du Maître sont multiples et parfois mystérieuses. Il enseigne via la parole et des actions, mais dans certains cas, il peut enseigner sans la moindre communication verbale. J’ai souvent ressenti que les enseignements les plus importants ont leur source dans l’intuition et qu’ils se situent au-delà du pouvoir de la communication verbale. 

Vous devriez accomplir votre devoir avec amour dans le monde et cela seul contribuera de manière significative à vos progrès sur la voie de l’Illumination. Vous avez certainement besoin de quelqu’un qui peut vous aider et vous guider. Vous avez besoin d’un guru  extérieur pour pouvoir contacter le guru  intérieur. Parfois, vous pouvez devenir égoïste et décider : ‘’Je n’ai pas besoin de guru !’’ C’est l’ego qui parle. Vous devez le mater. 

Vous ne rencontrerez jamais un mauvais guru, si vous êtes un bon étudiant, mais l’inverse est également vrai. Si vous êtes un mauvais étudiant, vous ne rencontrerez pas un bon guru. Pourquoi un bon guru devrait-il assumer la responsabilité d’un mauvais étudiant ? Personne ne court après de la camelote. Si vous êtes à la recherche d’un guru, examinez-vous d’abord, car devenir un yogi signifie connaître votre propre état, ici et maintenant, travailler sur vous-même. Ne maugréez pas, parce que vous n’avez pas de Maître, mais demandez-vous si vous en méritez un. Etes-vous capable d’attirer un Maître ? 

Une fois que je me plaignais à mon Maître que celui-ci ne m’instruisait pas, il me dit : ‘’Allez, c’est moi qui vais devenir ton disciple pour un temps et toi qui deviens l’instructeur…Agis exactement comme moi.’’ ‘’Monsieur, j’ignore quoi faire’’, dis-je. ‘’Ne t’inquiète pas, tu le sauras…’’, répondit-il. 

Et donc, il s’approcha de moi, les yeux clos, avec un bol troué en son centre et il dit : ‘’Maître, donnez-moi quelque chose !’’ ‘’Comment pourrais-je bien vous donner quelque chose ?’’, demandai-je. ‘’Votre bol est percé !’’ Il ouvrit alors les yeux et il dit : ‘’Ta tête est une véritable passoire et tu veux obtenir quelque chose de moi !’’ 

Augmentez vos capacités. Purifiez-vous. Acquérez cette douce force intérieure. Alors, Dieu viendra et Il vous dira : ‘’Je souhaite entrer dans ce temple vivant que vous êtes.’’ Préparez-vous pour cette situation. Enlevez toutes les impuretés – et vous trouverez que celui qui veut connaître la réalité est lui-même la source de la réalité. 

Parmi les nombreux swamis et prédicateurs de toutes fois que j’ai connus, à peine quelques-uns d’entre eux étaient parfaitement éclairés. Je soulevai une fois le problème auprès de mon Maître et je dis : ‘’Monsieur, il y a tellement de gens que l’on appelle swamis ou sages et les gens sont trompés. Pourquoi y a-t-il autant d’enseignants inappropriés qui ne sont pas réellement prêts pour être des maîtres et qui devraient eux-mêmes encore être des étudiants ?’’ 

Il sourit et dit : ‘’Sais-tu qu’un jardin floral dispose souvent d’une clôture ou d’une haie autour de lui pour le protéger ? Ces gens constituent la haie que le Seigneur a créée pour nous. Laisse-les jouer la comédie. Un jour, ils deviendront eux aussi pleinement réalisés. Pour l’instant, ils ne font que se duper eux-mêmes.’’[footnoteRef:13]  [13:  A ce propos, l’étudiant sérieux pourra consulter le document intitulé ‘’Maîtres ès folle sagesse’’ – Collectif. Les apparences sont parfois trompeuses…, NDT. ] 


Si vous voulez rencontrer un Maître authentique et omniscient, vous devez d’abord vous préparer et alors, vous pourrez passer au travers de la haie…









































CHAPITRE 13 : LA MAÎTRISE DE LA VIE ET DE LA MORT

Vous êtes l’architecte de votre destin. La mort et la naissance ne sont que deux épisodes de la vie. Vous avez oublié quelle est votre nature essentielle et ceci est la cause de votre souffrance. Quand vous en prenez conscience, vous vous libérez. 


LA NAISSANCE ET LA MORT NE SONT QUE DEUX VIRGULES

Je suivais mon Maître, parce qu’il m’avait élevé depuis un très jeune âge, mais je n’étais pas toujours persuadé de la vérité de ce qu’il enseignait. Quand j’étais calme et tranquille, des doutes s’élevaient fréquemment depuis les niveaux les plus profonds de mon esprit. Mon Maître m’ordonnait d’aller rendre visite à divers swamis. Tout d’abord, je pensai : ‘’Je perds mon temps ! Ce sont des gens inutiles. Ils se retirent du monde pour s’asseoir sous les arbres. Pourquoi font-ils cela ?’’ J’en arrivai progressivement à réaliser que nous devrions d’abord apprendre à remettre en cause nos propres doutes et à les analyser. 

Quand j’avais 17 ans, mon Maître m’envoya rendre visite à un certain sage qui était un de ses disciples, ce que j’ignorais à l’époque. ‘’Si tu veux réellement apprendre d’un authentique swami’’, me dit-il, ‘’va trouver cet homme et vis auprès de lui.’’ Il me dit d’aller dans un endroit  tout près de Gangotri, où je trouvai un swami assis dans une grotte. Jamais auparavant, je n’avais encore vu un corps aussi magnifiquement formé. A cet âge, j’étais intéressé par le culturisme et la force physique et j’étais envieux d’un corps comme celui-là. Il avait un large thorax, une taille très mince et des muscles très solides. Je fus stupéfait d’apprendre qu’il avait 85 ans !

Après l’avoir salué, la première chose que je lui demandai fut : ‘’Monsieur, que mangez-vous ici ?’’ La nourriture me préoccupait. Après mon expérience au collège, j’étais devenu comme un Occidental en matière de nourriture. Chaque jour, des menus variés étaient proposés et je me régalais toujours anticipativement des plats variés. 

‘’As-tu faim ?’’, demanda le swami. Je répondis par l’affirmative et il me dit : ‘’Va dans ce coin de la grotte où tu trouveras des racines. Prends-en une et enfouis-la sous le feu et au bout de quelques minutes, retire-la et puis mange-la !’’ Je fis comme il le dit et je trouvai que cette racine était délicieuse. Cela me faisait même penser à du gâteau de riz au lait ! Je ne pus manger la racine entière et j’étais heureux de savoir que je pourrais séjourner ici pendant quelque temps, puisqu’il y avait quelque chose de bon à manger. 

Après que j’ai terminé de manger, Swamiji dit : ‘’Je ne t’instruirai pas au moyen de mots.’’ Je restai assis auprès de lui pendant trois jours sans la moindre conversation. Au bout de trois jours, je décidai que c’était une perte de temps et d’énergie que de rester auprès de quelqu’un qui gardait tout le temps le silence et qui ne m’apprenait rien du tout. Tandis que je pensais cela, il dit : ‘’Mon garçon, on ne t’a pas envoyé ici pour que tu puisses recevoir des connaissances intellectuelles, comme tu peux les trouver dans des livres. Tu es venu ici pour expérimenter quelque chose. Je vais quitter mon corps après-demain...’’ 

Je ne pouvais pas comprendre que quelqu’un choisisse délibérément de quitter son corps et je dis : ‘’Monsieur, il s’agira d’un suicide et il n’est pas correct qu’un sage comme vous se suicide.’’ C’était le genre de choses que j’avais apprises au collège. 
‘’Je ne me suicide pas’’, dit-il. ‘’Quand tu enlèves la vieille couverture d’un livre et quand tu la remplaces par une nouvelle, tu ne détruis pas le livre ou quand tu changes ta taie d’oreiller, tu ne détruis pas l’oreiller...’’

A l’âge de 17 ans, j’étais sceptique et je lui dis : ‘’Vous avez un corps superbe ! Je voudrais en avoir un qui soit ne fût-ce qu’à moitié aussi beau que le vôtre. Pourquoi vous en défaire ? Ce n’est pas bien ! C’est un péché !’’ Ainsi, je pensais que c’était moi qui l’instruisais. 

Il écouta pendant quelque temps sans répondre. Au bout d’un moment, mon frère disciple entra et je m’exclamai : ‘’Comment es-tu arrivé ici ? Lorsque je t’ai vu, la dernière fois, tu étais très loin d’ici !’’ Il me prit tranquillement sur le côté et me dit : ‘’Ne le dérange pas. Tu lui poses des questions idiotes. Tu ne comprends pas les sages. Laisse-le quitter son corps paisiblement.’’ 

Mais j’argumentai avec mon frère disciple et je dis : ‘’Il a un si beau corps ! Pourquoi devrait-il l’abandonner ? Ceci ne peut pas être du yoga, c’est un simple cas de suicide ! La police est loin d’ici ou je le ferais arrêter ! C’est un acte illicite !’’ 

Malgré ce que mon frère disciple m’avait dit, je demeurais sceptique et réprobateur. Quand nous sortîmes pour nos ablutions, je lui dis : ‘’Cet homme en bonne santé qui a un si beau corps devrait montrer aux gens comment développer et conserver un corps en bonne santé ! Il dit que je ne vois que son corps et que je devrais voir autre chose, mais quoi ?’’ Mon frère disciple qui était plus âgé que moi répondit : ‘’Calme-toi ! Il y a beaucoup de choses que tu dois encore apprendre. Gardons l’esprit ouvert pour que nous puissions arriver à comprendre. Il y a beaucoup de mystères dans la vie !’’

Le swami  ne me parlait pas, aussi après 24 heures supplémentaires, je dis à mon frère disciple : ‘’Je n’ai rien appris du silence, je veux partir !’’

‘’Pourquoi ne pas observer le processus par lequel il quitte son corps ?’’, demanda-t-il. 

‘’C’est idiot !’’, dis-je. ‘’Je préférerais mourir dans un hôpital en étant soigné par un bon docteur plutôt que de mourir dans une grotte ! Quelle est cette folie ?’’ Mes idées étaient tout à fait modernes et matérialistes. 

‘’Tu ne comprends pas !’’, dit mon frère disciple. ‘’On t’a demandé de venir ici. Si tu désires argumenter dans ton esprit, à ta guise, ce sont tes affaires et je ne peux pas t’en empêcher, mais ne me dérange pas !’’ 

Finalement, Swamiji se fit entendre : ‘’En réalité, je ne fais rien du tout. Quand il est temps pour nous de quitter notre corps, nous le savons. Nous ne devrions pas nous opposer à la nature ; la mort aide la nature. Nous ne devrions pas avoir peur de la mort, parce que rien ne nous affecte. Comprenez-vous ?’’ 

‘’Je ne désire pas mourir et donc, je ne veux pas comprendre !’’, dis-je. 

‘’Ton attitude n’est pas bonne ! Essaye de comprendre ce qu’est la mort et ne la crains pas ! Nous avons peur de beaucoup de choses et ce n’est pas ainsi que l’on vit. La mort ne t’anéantit pas, elle ne fait que te séparer d’un corps’’, dit-il.

‘’Mais je ne veux pas exister sans corps !’’, rétorquai-je. 
Il poursuivit : ‘’La mort est une habitude du corps. Personne ne peut vivre pour toujours dans le même corps. Il est soumis au changement, à la mort et à la décomposition. Vous devez le comprendre. Peu connaissent la technique pour se libérer de l’attachement à la vie. Cette technique, c’est le yoga. Ce n’est pas le yoga qui est populaire dans le monde moderne, mais le niveau de méditation le plus élevé. Une fois que vous connaissez la bonne technique pour méditer, vous commandez à toutes les autres fonctions du corps, de l’esprit et de l’âme. C’est par l’intermédiaire du prana et de la respiration qu’une relation s’établit entre l’esprit et le corps. Une fois que la respiration s’arrête, le lien se brise et cette séparation s’appelle la mort. Mais vous existez toujours.’’ 

‘’Comment se sent-on, lorsqu’on existe sans corps ?’’, demandai-je. 

‘’Comment te sens-tu, quand tu te promènes sans chemise ?’’, répondit-il. ‘’Ce n’est rien du tout !’’ 

Néanmoins, quoiqu’il dise, il ne réussit pas à me convaincre logiquement ou philosophiquement, car j’avais encore un esprit immature dans de beaucoup de domaines. 

Le jour avant qu’il ne quitte son corps, il  nous donna ses instructions : ‘’Au petit matin, à 5 heures, je quitterai mon corps. Je veux que vous l’immergiez dans le Gange. Pouvez faire cela ?’’ ‘’Bien sûr !’’, répondis-je. ‘’Je peux même le faire tout seul !’’ Et pour le prouver, je le portai tout seul. Le Gange n’était pas bien loin, juste à quelques centaines de mètres. 

Je demeurai éveillé une grande partie de la nuit à tenter de comprendre les motivations de cet homme qui se dépouillait volontairement d’un corps aussi bon et beau. Nous nous levions normalement à 3 h00. (On considère que la meilleure période pour méditer se situe entre        3h00 et 6h00 et donc, nous allions dormir entre 20h00 et 22h00 et nous nous levions à 3h00), mais ce matin-là, nous nous réveillâmes tous encore plus tôt et nous nous mîmes à discuter ensemble. 

Le swami  dit : ‘’Dis-moi, que désires-tu ? Je te promets d’exaucer tout ce que tu désires.’’

‘’Vous allez mourir ! Que pouvez-vous faire pour moi ?’’, répondis-je. 

‘’Mon garçon, pour un maître authentique, un néant comme la mort n’arrive pas réellement’’, dit-il. ‘’Un maître peut guider ses étudiants, même après la mort.’’ Il se tourna alors vers mon frère disciple et lui demanda : ‘’Est-ce qu’il ne te casse pas les pieds ?’’

‘’Certainement !’’, répondit mon frère disciple, ‘’mais que puis-je y faire ?’’ 

Entre 5h00 et 5h30, nous étions toujours en train de parler, quand le swami  dit soudainement : ‘’Maintenant, asseyez-vous en méditation. Dans cinq minutes, je quitterai mon corps. Il a fait son temps. Cet instrument que l’on appelle ‘’corps’’ n’est plus capable de me donner plus que ce que j’ai déjà atteint, aussi vais-je le laisser derrière moi.’’ 

Cinq minutes plus tard, il chanta ‘’Aumm…’’, puis il y eut un silence. 
 
Je contrôlai son pouls et ses pulsations. ‘’Il est possible qu’il arrête son pouls et les battements de son cœur pendant quelque temps, puis qu’il se remette à respirer’’, pensai-je. Ensuite, je contrôlai la température du corps, ses yeux, et tout cela. ‘’Cela suffit !’’, dit mon frère disciple. ‘’Nous devons immerger son corps avant le lever du soleil.’’ ‘’Ne te tracasse pas. Je m’en occupe’’, lui dis-je, mais il dit : ‘’Je veux te donner un coup de main.’’ 

Quand nous tentâmes tous les deux de le soulever, nous nous aperçûmes que nous ne pouvions pas bouger son corps. Nous apportâmes alors une branche de pin que nous insérâmes sous ses cuisses pour pouvoir l’arracher de là, mais sans succès. Nous essayâmes tout ce à quoi nous pûmes penser pendant plus d’une heure, mais sans pouvoir le déplacer d’un centimètre. 

Je me souviens souvent de ce qui s’est passé alors. Je n’oublierai jamais cette expérience. Quelques minutes avant le lever du soleil, j’entendis quelqu’un dire : ‘’Maintenant, nous allons l’emporter.’’ Puisqu’il n’y avait personne aux alentours, je songeai : ‘’Peut-être ai-je imaginé cela…’’, mais mon frère disciple regardait lui aussi tout autour. ‘’As-tu entendu quelque chose ?’’, lui demandai-je. ‘’Oui’’, dit-il. ‘’J’ai aussi entendu.’’ ‘’Est-ce que nous hallucinons ? Que se passe-t-il ?’’, demandai-je. 

Tout à coup, le corps du swami s’éleva dans les airs, apparemment de son propre chef, et il se dirigea lentement vers le Gange. Il flotta dans les airs pendant quelques centaines de mètres avant de descendre et de s’enfoncer dans le Gange. 

J’étais sous le choc et je ne pus assimiler cette expérience pendant longtemps. Quand des gens parlaient d’un miracle qu’un swami  était censé avoir accompli, je disais toujours qu’il y avait un truc, mais quand je vis de mes propres yeux ce corps qui lévitait, cela me fit très vite changer d’attitude. 

Lorsque je rentrai au monastère, plusieurs swamis étaient en train de discuter et le sujet de la discussion était : Si Dieu a réellement créé ce monde et s’Il veille sur lui, alors pourquoi y a-t-il autant de misères et de souffrances ?  Un swami  dit : ‘’Cet univers physique n’est qu’un aspect de l’existence. Nous avons la capacité d’en connaître d’autres, mais nous ne faisons pas d’efforts sincères pour concrétiser vraiment cette capacité. Notre esprit reste uniquement focalisé sur l’aspect physique. L’homme souffre, parce qu’il ne connaît pas le Tout.’’ Je fus inspiré par ce qu’ils dirent et dorénavant, je me mis à écouter avec un intérêt réel et je m’aperçus que ce qu’ils disaient remédiait graduellement à mes incertitudes.

Si je compare le monde matérialiste avec le mode de vie des sages, je constate que le premier est concret et qu’il met l’accent sur ce que l’on peut voir, toucher et saisir, mais que le mode de vie et l’atmosphère dans laquelle vivent les sages, bien qu’ils ne sont pas matérialistes, sont plus réalistes, par rapport au but de la vie. Le monde des moyens a aussi une certaine valeur dans la vie, mais sans la conscience de la Réalité absolue, tout est vain. Les gens ordinaires considèrent certains aspects de la vie comme mystérieux ou mystiques, mais ces mystères sont facilement résolus, quand on enlève le voile de l’ignorance. Les scientifiques modernes ne connaissent pas la technique pour mourir, mais cette technique est décrite dans la science yoguique et elle est transmise à ceux qui sont prêts à la pratiquer. Le mystère de la mort et de la naissance n’est révélé qu’à quelques rares et heureux élus. 

La partie connue de la vie est une ligne qui s’étend entre ces deux points : la naissance et la mort. Une grande partie de notre existence reste inconnue et invisible au-delà de ces deux points connus. Celui qui comprend la partie inconnue de la vie sait que la durée de cette vie est comme une virgule dans une grande phrase sans point final. Dans les anciennes Ecritures yoguiques, il est dit qu’il y a une manière définitive de quitter le corps. Y sont décrites onze portes via lesquelles le prana ou l’énergie subtile peut sortir. Le yogi apprend à partir par la porte appelée ‘’brahmarandhra’’ située dans la fontanelle au sommet de la tête. Il est dit que celui qui passe par cette porte demeure conscient et connaît la vie de l’au-delà exactement comme il connaît la vie d’ici. 


ATTITUDES À L’ÉGARD DE LA MORT

Vous êtes l’architecte de votre vie. Vous construisez votre propre philosophie et vos propres attitudes. Sans attitudes appropriées, toute son architecture demeure branlante. Lorsque quelqu’un commence à réaliser cela, alors il commence à regarder en lui-même, à se transformer, à prendre conscience des nombreux niveaux de conscience et il trouve finalement la force en lui-même. La force intérieure est la source de la Réalisation. Les sages l’ont prouvé, mais l’homme moderne ne comprend pas cela. Il cherche encore et toujours le bonheur dans le monde extérieur. 

Lorsque j’étais jeune, je croyais aussi que la source du bonheur se situait dans les objets extérieurs du monde. Un jour, mon Maître m’envoya chez un homme riche qui gisait sur son lit de mort. A mon arrivée, cette homme riche me dit : ‘’Monsieur, donnez-moi vos bénédictions !’’ Il était plongé dans la peine et pleurait. 

‘’Pourquoi pleurez-vous, comme un pauvre enfant impuissant ?’’, lui demandai-je. 

‘’Je voudrais bien pouvoir être un enfant’’, répondit-il. ‘’A présent, je réalise que je suis l’homme le plus pauvre et le plus faible du monde. Tout le confort et toutes les richesses sont à ma disposition, mais rien ne semble pouvoir m’aider. Tout est vain !’’ 

Je pouvais clairement voir les effets de la pauvreté intérieure chez cet homme riche. Depuis lors, j’ai observé beaucoup de mourants, y compris des poètes, des écrivains, des philosophes et des dirigeants politiques, mais j’ai toujours constaté qu’ils étaient tous misérables sur leur lit de mort. Leur attachement à la vie et aux objets du monde les rendait misérables. Ceux qui sont conscients de l’immortalité à l’intérieur d’eux-mêmes sont libres et détachés des objets du monde. Ils quittent leur corps mental dans un état d’esprit positif.

La littérature qui décrit la vie de Chaitanya Mahaprabhu révèle que la pièce où il avait vécu vibrait encore après sa mort du chant qu’il répétait. J’ai vécu une telle expérience dans la ville de Kanpur. Il y a une famille de docteurs dont la mère était une grande fidèle du Seigneur. Je l’avais initiée. Six mois avant sa mort, elle se résolut à vivre dans une pièce, toute seule, à se rappeler le Nom du Seigneur et à méditer. Au bout de six mois, elle tomba malade et dut être alitée. Le moment de son départ semblait imminent. Son fils aîné, le Dr A. N. Tandon était très attaché à sa mère et voulait rester à son chevet. Sa mère lui dit : ‘’Je ne veux pas que tu restes attaché à moi ! Ne reste pas assis comme cela à mon chevet ! J’ai accompli mes devoirs à ton égard. Je dois effectuer ce voyage toute seule et ton attachement ne m’aidera en aucune façon.’’

Généralement, les mourants se sentent seuls et deviennent anxieux. Un sentiment de fausse sécurité se développe et ils s’attachent profondément à leurs enfants et aux biens qu’ils possèdent, mais cette femme était toujours en paix, complètement absorbée dans le Nom du Seigneur et elle dit à ses fils : ‘’Je suis dans une grande joie ! Votre attachement à mon égard n’a pas le pouvoir de me retenir sur ce plan mortel.’’ 

Son fils se mit à pleurer amèrement et dit : ‘’Mère, je t’aime tellement ! Ne m’aimes-tu plus ? Qu’est-il advenu à ma chère mère ?’’ 

‘’Ce qui devait se produire s’est déjà produit !’’, répondit-elle. ‘’Je suis maintenant une âme libre et joyeuse. Je suis une vague de félicité dans l’océan de l’univers. Je suis délivrée de toute peur et de toute angoisse. Tu es toujours attaché à mon corps mortel, mais je sais maintenant que ce corps n’est qu’une simple coquille que tu appelles ‘’mère’’. 

J’étais alors présent. Elle ne permit à personne d’autre que moi de s’asseoir dans la chambre et cinq minutes avant de mourir, elle me chuchota à l’oreille en souriant : ‘’Ces personnes pensent que j’ai perdu l’esprit, mais elles ignorent combien j’ai gagné !’’. Puis, elle me demanda d’appeler tous les membres de la famille, elle leva la main, elle les bénit, puis elle partit pour sa demeure céleste. 

Après sa mort, les murs de la pièce où elle avait vécu vibraient du son du mantra. Tous ceux qui y pénétraient ressentaient le son qui vibrait dans ces murs. Quelqu’un m’informa que les murs de la maison répercutaient toujours son mantra. Je ne pouvais pas le croire, aussi rendis-je une nouvelle visite à cette maison et je découvris que le son de son mantra y vibrait encore. 

Le mantra est une syllabe, un mot ou un ensemble de mots. Si quelqu’un se rappelle consciemment son mantra, il est automatiquement emmagasiné dans l’inconscient, même si ordinairement, on n’est pas conscient de cela. Au moment de la séparation, quand l’esprit décline et cesse de fonctionner, l’attachement au corps et aux autres biens du monde rend la personne horriblement seule et pitoyable. Pendant cette période, ce que l’on a emmagasiné dans l’inconscient devient le guide. Ce moment de la séparation est pénible pour l’ignorant. Ce n’est pas le cas pour quelqu’un de spirituel qui se rappelait fidèlement son mantra : son mantra le guide pendant cette période de transition qui est effrayante pour l’ignorant. La mort n’est pas douloureuse, mais la peur de la mort est très pénible. Le mantra est un puissant soutien et un guide qui oriente paisiblement le mourant au cours de cette période obscure et inconnue. Le mantra devient alors un porte-flambeau, quand on traverse le corridor qui existe entre la mort et la naissance. Demeurer toujours conscient de son mantra avec une foi totale est l’une des méthodes les plus sûres. Toutes les traditions spirituelles du monde utilisent cette méthode. L’esprit purifié et entraîné disperse les ténèbres de la période de transition, à l’aide de la conscience mantrique. Le mantra est indiscutablement un ami rare qui aide la personne chaque fois que cela s’avère nécessaire, ici et au-delà. En se souvenant constamment de son mantra, l’aspirant crée de profonds sillons dans l’inconscient et alors, l’esprit s’écoule spontanément dans ces sillons. Le mantra est un guide spirituel qui évacue la peur de la mort et qui conduit quelqu’un sur l’autre rive de la vie d’une manière intrépide. 

Il est un fait accepté par les yogis que le corps est comme un vêtement et ils croient que, quand ce vêtement n’est plus utile, on peut s’en dépouiller consciemment, sans douleur, ni crainte. Cette manière de se dépouiller du corps n’est pas inhabituelle pour eux. 

J’ai eu la chance d’avoir pu observer un tel cas pendant la Kumbha Mela, à Allahabad. La Kumbha Mela est la fête des sages qui est célébrée tous les douze ans. De nombreux sages se rassemblent sur les rives sacrées du Gange pour partager leurs expériences et leurs connaissances avec tous les participants. Cette fête dure un mois. Tous les gens religieux de l’Inde aiment profiter de cette réunion spirituelle. 

Je séjournais dans un cabanon, sur une rive du Gange sacré. Un matin, très tôt, vers 3 heures, on m’informa que Vinay Maharaja avait décidé de se libérer de son corps à 4h30 précises. Ce swami  était un étudiant de mon Maître. Je me hâtai de rejoindre la hutte dans laquelle il séjournait. Il me parla pendant une demi-heure en évoquant les pratiques supérieures du yoga et du védanta. Six autres swamis l’entouraient. A 4h30 précises, après nous avoir expliqué la technique pour se défaire volontairement du corps, il nous fit ses adieux en disant : ‘’Dieu vous bénisse ! Nous nous retrouverons de l’autre côté...’’ Et il devint silencieux. Il ferma les yeux et il devint immobile. Nous entendîmes tous le son ‘’tic’’ provenir de son crâne, le son du craquement du crâne. Ce processus, c’est se libérer du corps par le brahmarandhra. Puis, nous immergeâmes son corps dans le Gange. Il y a eu de nombreuses occasions, comme celle-ci, où j’ai pu observer un yogi qui se libérait consciemment du corps. 

L’homme moderne sait comment manger, parler, s’habiller et vivre en société. Il sait aussi comment préparer la future mère à accoucher en toute sécurité et il a découvert l’accouchement sans douleur, mais l’homme moderne n’a pas encore appris les techniques pour se libérer du corps volontairement et joyeusement. Au moment de la mort, il devient pitoyable et il expérimente beaucoup de souffrance psychologique. Même si elle est technologiquement très évoluée, notre société ignore encore de nombreux mystères concernant la vie et la mort. L’homme moderne n’a pas encore découvert les ressources qui sont déjà en lui. 

La mort est une habitude du corps, un changement nécessaire. Le mourant devrait être psychologiquement éduqué à cet instant. Le changement inéluctable de la mort n’est lui-même pas douloureux, mais la peur de la mort génère des misères pour le mourant. De nombreux volets pédagogiques sont communiqués à l’homme moderne pour réussir dans le monde, mais personne ne transmet la connaissance qui libère de la peur de mourir. Il est essentiel que les êtres humains découvrent le moyen de réconforter les mourants. 


LES TECHNIQUES POUR SE LIBÉRER DU CORPS

Avec deux amis, j’entrepris de voyager entre Gangotri et Badrinath. C’était en juillet, la saison où les nuages voyagent. Nous empruntâmes un sentier étroit qui zigzaguait, une route inhabituelle qui n’était connue que de quelques yogis et de quelques sages. Il nous fallut quatre jours pour parcourir à pied les 40 km entre Gangotri et Badrinath en utilisant cet itinéraire, alors qu’il aurait fallu beaucoup plus de jours en utilisant l’itinéraire ordinaire beaucoup plus long. Tandis que nous marchions entre des pics recouverts de neige à 3700 m d’altitude, la nature, même si elle paraissait cruelle, nous offrait une vision de la beauté des Himalayas que je n’avais encore jamais vue. 

Nous fîmes halte pour la nuit à 15 km de Gangotri. De l’autre côté du Gange se trouvait Bhojbasa, où poussent les arbres dont l’écorce est utilisée pour la rédaction des Ecritures. Le lendemain matin, avant de nous diriger vers Gaumukh (la source du Gange) pour traverser la montagne vers Badrinath via cette route inhabituelle et inconnue, un jeune swami de Madras qui vivait de l’autre côté du Gange nous croisa. Il s’exprimait en tamil, une langue du sud de l’Inde, et il ne pouvait communiquer avec nous que dans un hindi haché et rudimentaire. Il avait étudié pendant quelques jours auprès de Swami Tapodhanamji, un érudit très cultivé et austère des Himalayas. Nous continuâmes à quatre notre périple en direction de Gaumukh, au pied des glaciers d’où s’écoule le Gange. Nous avions une petite tente, quelques biscuits et un peu de pop-corn. A Gaumukh, nous rencontrâmes un swami nommé Hansji qui se joignit à nous. Au-delà de ce point ne vivait plus aucun yogi, ni aucun swami. Hansji vivait ici chaque été. C’était un ancien officier de marine qui avait fini par être dégoûté de la vie de marin et qui s’était mis en quête des yogis et des sages des Himalayas. A 35 ans, il acceptait cette vie de renoncement et il était connu dans la région pour sa nature calme, douce et aimante. 

Le lendemain, nous dîmes au revoir à Hansji qui n’était pas tout à fait en faveur de notre expédition aventureuse vers Badrinath par cette route inconnue. Ce jour-là, nous campâmes à une altitude avoisinant les 5000 m et le lendemain, à une altitude de 5500 m. Se déplacer devenait plus compliqué sans équipement respiratoire, parce que l’air se raréfie à des altitudes élevées. Ces trois jours de périple ressemblèrent à marcher dans l’espace juste au-dessus du toit du monde d’où vous pouvez voir le pur ciel bleu et les étoiles scintillantes du glorieux firmament. 

Nous avions une très petite tente et grâce à nos vêtements chauds et au rayonnement de la chaleur corporelle, nous passâmes cette nuit cruciale en respirant superficiellement dans le froid, le vent et la neige. A minuit, le jeune swami qui nous avait rejoints en cours de route prit la décision de se libérer de son corps à cette altitude élevée dans les Himalayas. Il n’agissait pas par frustration, mais peut-être parce qu’il savait que son temps dans le monde était terminé. Dans la neige profonde, si on retire progressivement ses vêtements, le temps vient où tout le corps devient indolore et insensible. 

Il est vrai que dans la neige profonde des hautes montagnes himalayennes, on devient engourdi et insensible, mais la méthode yoguique pour se libérer du corps se pratique à l’aide d’une technique appropriée. Se laisser geler tout en étant en samadhi est une façon de mourir traditionnelle pour une secte spécifique de yogis himalayens, appelée ‘’hima samadhi’’. 

Le terme ‘’samadhi’’ est souvent utilisé dans le système de yoga de Patanjali pour désigner l’état de tranquillité le plus élevé, mais selon la coutume himalayenne, les diverses méthodes utilisées pour se libérer consciemment du corps s’appellent aussi ‘’samadhi’’. Entre eux, les yogis et les sages utilisent généralement ce terme dans le sens de prendre le maha-samadhi, ce qui veut dire se libérer du corps. 

Nous ne voulions pas laisser ce jeune swami là-bas tout seul et nous tentâmes de le persuader de nous accompagner, mais par manque de connaissance du tamil, nous ne pouvions pas communiquer et le convaincre. Nous restâmes auprès de lui jusqu’à dix heures, mais nos conseils et nos tentatives de persuasion ne réussirent pas. Il avait déjà pris sa décision d’abandonner délibérément son corps au pays des devas et donc, nous le laissâmes derrière nous, nous continuâmes notre chemin et nous arrivâmes à Badrinath au bout de deux jours. Yudhishthira, un personnage éminent du Mahabharata, prit également la direction des Himalayas durant ses derniers jours. Il dit à sa femme qu’il allait rencontrer les dieux et se rendre ensuite dans son ultime demeure. Nous nous séparâmes au sanctuaire et je rentrai chez moi dans les montagnes. 

Cette méthode pour se libérer du corps est l’une des méthodes que beaucoup d’anciens acceptent volontiers, mais il y en a d’autres. L’une d’entre elles s’appelle ‘’jal samadhi’’ et elle se pratique dans les eaux profondes des rivières himalayennes en retenant sa respiration. Le ‘’sthal samadhi’’  se pratique assis dans une posture aboutie en ouvrant consciemment la fontanelle. Les techniques pour mourir utilisées par les yogis sont très méthodiques, indolores et conscientes. C’est inhabituel dans le monde occidental, mais pas dans les Himalayas. Ce n’est pas comme se suicider, c’est une procédure précise pour abandonner un corps qui n’est plus un instrument pour l’Illumination. Un tel corps est considéré comme un fardeau – un obstacle pouvant gêner le périple du mourant qui traverse son vaste réservoir de souvenirs inconscients. Seuls ceux qui ne sont pas compétents dans les techniques supérieures, ni autonomes et autosuffisants dans leur force de volonté et leur contrôle yoguique acceptent les moyens normaux de mourir qui sont assurément inférieurs aux méthodes yoguiques. 

Il y a une autre méthode pour se libérer du corps : en méditant sur le plexus solaire, le feu interne brûle le corps en une fraction de seconde et tout est réduit en cendres. Cette connaissance a été communiquée par Yama, le dieu de la mort, à son disciple bien-aimé, Nachiketas, dans la Katha Upanishad. Partout dans le monde, on entend souvent parler de cas de combustion spontanée et les gens s’étonnent de telles occurrences, mais des Ecritures anciennes, comme Mahakala Nidhi, expliquent systématiquement cette méthode. 

La naissance et la mort sont deux épisodes de la vie qui sont considérés comme tout à fait mineurs pour les yogis et les sages des Himalayas. L’homme moderne a fait de son mieux pour découvrir le mystère de la naissance et peut maintenant se préparer à cet événement plaisant, mais en raison de l’absence d’une philosophie réelle qui sous-tend sa vie, il ne comprend pas ou ne connaît pas les techniques pour mourir et ne peut donc pas s’y préparer. Pour le yogi, la mort est une habitude du corps, un changement comme d’autres qui se produisent dans le processus de croissance. L’homme moderne pourrait bénéficier d’une telle formation et sa vieillesse s’en trouverait dès lors moins malheureuse et pitoyable, lorsqu’il se retrouvera totalement isolé et ignoré du reste de la société. Je me demande pourquoi l’homme moderne n’explore pas d’autres dimensions, d’autres moyens et d’autres méthodes pour se libérer de la crainte de la mort. Le monde occidental, malgré qu’il dispose de suffisamment de littérature sur le sujet, en est encore à la recherche d’une solution. Néanmoins, des gens ont maintenant entrepris de parler au grand public de cette question – mais aucun livre n’explique les techniques pour mourir. La littérature et les pratiques yoguiques, qui ne sont ni religieuses, ni culturelles, pourraient être scientifiquement vérifiées, puis utilisées pour réconforter les mourants et les souffrants. 


VIVRE DANS LE CORPS D’UN DÉFUNT

Un chef militaire britannique responsable d’un poste de commandement en Assam entreprit de pratiquer la méditation sous la direction de mon Maître qu’il vénérait beaucoup. Il avait rencontré mon Maître en 1938 à Roorkee, à environ 65 km de Rishikesh. Un des officiers indiens avait fait l’éloge de mon Maître et donc, ce commandant l’avait accompagné pour rencontrer mon Maître en bordure du Gange. Par la suite, ce commandant rendit fréquemment visite à mon Maître et songea même à démissionner de son poste pour être avec lui. Il m’aimait aussi et voulait que je visite l’Assam, mais je préférais être dans les montagnes, plutôt que dans les bourgades et les villes. 

A l’âge de 16 ans, je rencontrai un vieil adepte appelé Boorhe Baba (‘’boorhe’’ signifie vieux) qui vivait dans les Naga Hills. Il était en chemin pour l’Assam. Il s’arrêta pour voir mon Maître, alors que nous séjournions dans la grotte de Gupta Kashi, à 8 ou 9 km de la ville. Cet adepte était particulièrement mince, il avait des cheveux blancs, une barbe blanche, était vêtu de blanc et il avait une façon inhabituelle de se tenir. Il ressemblait à un bâton de bambou très droit, immobile. Il rendait souvent visite à mon Maître et le consultait pour des pratiques spirituelles supérieures. A plusieurs reprises, il évoqua avec mon Maître la question de changer de corps. J’étais jeune et je ne comprenais pas grand-chose à cette pratique spécifique, appelée ‘’parakaya pravesha’’ et personne ne me parlait librement de ce processus yoguique. 

Dix jours plus tard, on me demanda de visiter l’Assam en compagnie de ce vieil adepte. Nous nous y rendîmes en train et nous fîmes une halte pour aller rendre visite au commandant qui pratiquait régulièrement des postures yoguiques, le pranayama et la méditation. Les autres officiers ne comprenaient pas leur commandant. Ils pensaient qu’il faisait des choses bizarres et  pratiquait des choses curieuses. Un des majors indiens me parla de lui et il dit : ‘’Premièrement, il me demande d’aller chercher une chaise, il s’assied dessus, puis il me demande de retirer la chaise de dessous de lui – et cependant, il reste dans la même posture, comme s’il était toujours confortablement assis sur sa chaise !’’ Et il demeurait assis dans cette posture sans aucun soutien à son bureau. Un autre major qui était avec lui depuis longtemps me dit que depuis qu’il était devenu un yogi, trois ans plus tôt, sa personnalité avait constamment évolué. ‘’Il ne s’emporte plus et il est très bon et très gentil’’, dit-il. Le commandant ne buvait plus aucune goutte d’alcool. Il connaissait bien l’hindi et il étudiait le sanskrit. Tandis que nous étions là-bas, j’entendis Boorhe Baba dire au commandant que dans neuf jours, il allait revêtir un autre corps. 

Quelques jours plus tard, Boorhe Baba et moi, nous quittâmes le camp militaire et nous nous rendîmes dans les Naga Hills. En raison de la présence de moustiques, de serpents et d’animaux sauvages, dont des tigres et des éléphants dans cette partie du pays, très peu de yogis vivaient là-bas. La grotte où nous séjournâmes était la grotte de feu Swami Nigamananda qui écrivit trois livres (‘’Yogi Guru’’, ‘’Tantric Guru’’ et ‘’Vedanta Guru’’) relatant ses expériences que je trouvai très utiles. Durant tout le temps que nous passâmes ensemble, cet adepte me parlait souvent de sujets profonds, alors que j’étais beaucoup plus préoccupé de rouler des mécaniques. Je répétais à Baba que j’avais des muscles puissants, ce à quoi il répondit : ‘’Et bien très bientôt, ta force sera éprouvée…’’

J’avais un esprit inquisiteur et je posais donc constamment des questions à Baba qui finit par me dire : ‘’Plus de questions ! Concentre ton esprit sur ton mantra !’’ Ce Baba connaissait plusieurs langues, dont le sanskrit, l’hindi, le pali, le tibétain et le chinois. Parfois, il me parlait en anglais, mais uniquement quand ma logorrhée l’importunait et alors, il me disait en anglais de la boucler. J’appréciais le silence, mais pour en savoir davantage sur les nombreuses choses que je trouvais mystérieuses, je l’interrogeais. En dépit de son agacement, je continuais de le harceler. Lorsque le moment vint pour nous de quitter la grotte, je lui demandai pourquoi il voulait revêtir un autre corps. ‘’J’ai maintenant plus de 90 ans et mon corps n’est plus un instrument adapté pour demeurer en samadhi pendant longtemps et qui plus est, l’opportunité s’est présentée. Demain, il y aura un défunt en bon état. Un jeune homme sera mordu par un serpent et remis à la rivière à 21 km d’ici’’, dit-il. Je trouvai ce qu’il disait tout à fait déroutant et déconcertant. Il me dit que nous quitterions la grotte dans la matinée et que nous parviendrions à destination avant le coucher du soleil. 

Mais quand le matin vint, nous ne pouvions pas quitter la grotte. Pendant la nuit, un éléphant avait inséré sa trompe dans la chambre extérieure de la grotte et un scorpion dissimulé dans un coin de la grotte avait piqué la trompe de l’éléphant et l’éléphant était mort dans cette position. Les deux pattes avant, la trompe et la tête étaient à l’intérieur de la grotte, tandis que les pattes arrière étaient à l’extérieur. Nous ne pourrions manifestement pas en sortir sans beaucoup d’efforts. Baba saisit le scorpion à mains nues et s’exclama : ‘’Vilain garçon ! Quelle chose monstrueuse tu as faite !’’ 

‘’Ne faites pas cela ! Il va vous piquer !’’, hurlai-je. Mais il répondit : ‘’Non, il n’oserait pas !’’ Il s’agissait d’un énorme scorpion noir d’une bonne douzaine de cm de long. Je voulus le tuer avec ma sandale en bois, mais Baba dit : ‘’Non, personne n’a le droit de tuer une créature vivante. Ces deux-là se sont rendu la pareille. Tu sauras ce qui s’est passé, lorsque tu comprendras la cause et l’effet du karma.’’ Il ne pouvait pas me l’expliquer plus, puisque nous devions partir et puisque la distance que nous devions parcourir à pied dans cette forêt très dense était longue. Après avoir tenté durant deux heures pénibles de déplacer le cadavre de l’éléphant en dehors du chemin, je parvins enfin à libérer suffisamment d’espace pour que nous puissions ramper à l’extérieur. A 21 km au nord de cette grotte, nous atteignîmes une rivière près de laquelle nous campâmes, cette nuit-là. Le matin, je me baignai dans la rivière et à 4h30, je m’assis pour méditer. Quand j’ouvris les yeux, Baba était parti. Je cherchai après lui et j’attendis pendant toute la journée, mais il ne réapparut plus et je décidai de retourner dans les Himalayas. 

Tout ce périple me parut bien mystérieux et infructueux et même le chemin du retour fut accidenté et semé d’embûches au milieu d’épineux. Quand j’arrivai au QG du commandant britannique, il me dit : ‘’Boorhe Baba a réussi ! Il a revêtu un nouveau corps !’’ Je ne comprenais toujours pas toute l’affaire et le lendemain matin, je repartis immédiatement pour ma demeure himalayenne. Sitôt arrivé, mon Maître dit : ‘’Boorhe Baba était ici la nuit passée et il a demandé de tes nouvelles.’’ Quelques jours plus tard, un jeune sadhu visita notre grotte et il commença à me parler comme s’il me connaissait depuis longtemps. Il décrivit en détails tous les épisodes de notre périple en Assam et dit : ‘’Je regrette que tu n’aies pas pu être avec moi, quand j’ai changé de corps.’’ Il était bizarre pour moi de parler avec quelqu’un qui à un moment donné m’avait semblé très familier, mais qui maintenant avait un nouveau corps. 

Je découvris que ce nouvel instrument physique n’affectait point ses anciennes capacités et caractéristiques. Il laissait transparaître toute l’intelligence, toute la connaissance, tous les souvenirs, tous les talents et les manières du vieux Baba. Je le vérifiai en observant minutieusement ses paroles et ses actions. Le jeune homme avait même la même démarche étrange que le vieil homme. Plus tard, mon Maître lui donna un nouveau nom en disant : ‘’Le nom suit le corps, et non l’âme.’’ Il s’appelle maintenant Ananda Baba et il pérégrine toujours dans les Himalayas. Encore aujourd’hui, quand je le vois, je pense à lui dans son ancien corps et je trouve difficile de me faire au corps qui est devant moi !

Avec toutes les preuves que j’ai pu recueillir, j’ai découvert qu’il était possible pour un yogi très avancé de revêtir le corps défunt d’une autre personne, si tel est son vœu et si un corps adapté est disponible. Seuls les adeptes connaissent le processus. Pour l’esprit ordinaire, il ne s’agit que d’un fantasme. 

J’ai l’impression que ma vie a été mieux remplie et plus riche grâce à ce que j’ai pu apprendre auprès des grands sages. Si mes mains ne sont pas capables de soulever le voile du futur, ni mon regard de pénétrer ses replis, je peux toujours entendre les mélodies de leur musique et distinguer leurs voix. Les objets du monde ne pénètrent pas à l’intérieur de mon esprit, mais leurs voix se répercutent dans les profondeurs de mon Etre. 


MON MAÎTRE ABANDONNE SON CORPS

Un jour du mois de juillet 1945, mon Maître me dit qu’il désirait abandonner son corps et j’argumentai avec lui : ‘’Il est écrit dans les Ecritures que le Maître qui abandonne au monde un disciple insensé commet un péché et qu’il va à la perdition…’’ Il répondit alors : ‘’D’accord, alors je ne vais pas le faire, puisque tu es toujours un sot et un ignorant !’’ 

Puis, en 1954, peu de temps avant que je ne doive me rendre en Allemagne, je prenais un bain dans le Gange et je pensai : ‘’Ce n’était pas correct de dire cela. Je n’aurais pas dû l’obliger à rester attaché à son corps, puisqu’il m’a déjà tant donné...’’ 

Quand je me rendis auprès de mon Maître, je ne lui dit rien du tout par rapport à cela, mais il dit : ‘’Demande aux autres swamis de venir à 17h30 pour les derniers enseignements que je souhaite communiquer.’’ Nous nous trouvions à une altitude de 3500 m près d’un sanctuaire himalayen. Cet endroit se situe entre Basudhara et Badrinath. 

Dans notre tradition, on considère qu’être le témoin du trépas d’un yogi est une expérience qui vaut la peine d’être vécue et nous essayons toujours d’assister à la mort d’un Maître. Celle-ci indique que l’on peut mourir volontairement, lorsqu’on le décide. Si un Maître veut vivre pendant longtemps, ce sera le cas, mais le jour où il voudra quitter son corps, il s’en dépouillera simplement, exactement comme un serpent qui mue. 

‘Pourquoi voulez-vous abandonner votre corps ?’’, dis-je à mon Maître. ‘’Tu étais en train de prendre ton bain et tu pensais que tu n’avais pas le droit de me retenir. Maintenant, tu es fort et tu as appris quelque chose. Tu es enfin mûr et tu peux rester tout seul dans le monde. Je me sens libre de poursuivre mon voyage.’’ Nous étions cinq à ses côtés au sommet d’une montagne. Il était assis et nous faisions cercle autour de lui et il nous demanda à tous si nous voudrions apprendre ou connaître quelque chose à propos de n’importe quelle pratique spirituelle. J’étais très triste, mais en même temps, je n’exprimai aucun attachement à son égard en pensant que le corps devait retourner à la poussière, tôt ou tard. C’est inévitable et donc, je fis de mon mieux pour me calmer et pour me maîtriser. Il me regarda et dit : ‘’Veux-tu quelque chose de moi ?’’ 

‘’Je veux que vous soyez avec moi, chaque fois que j’aurai besoin de vous, que je serai dans la détresse, impuissant, ou que je ne pourrai pas gérer une situation’’, dis-je. 

Il me le promit, puis il me bénit. Nous nous inclinâmes et nous le saluâmes tous. Bien installé dans sa posture, il ferma les yeux, puis il murmura doucement le son Aum et il devint inerte. 

Nous nous mîmes tous à pleurer. Nous ignorions si nous devions ensevelir le corps ou l’immerger dans la rivière. Nous ne parvenions pas à nous décider. Nous en discutâmes pendant deux heures en nous réconfortant mutuellement, mais sans pouvoir arriver à une conclusion. Finalement, la décision me fut laissée. Nous songeâmes à transporter le corps jusqu’à notre grotte, mais comme elle se trouvait à une centaine de km de là, il faudrait plusieurs jours pour y arriver. Néanmoins, un autre swami et moi, nous entreprîmes de transporter le corps jusqu’à la grotte. Dans les montagnes, il n’est pas possible de voyager de nuit et donc, nous fîmes halte dans une petite grotte. Nous étions très calmes et nous passâmes la nuit assis à nous regarder. Je n’aurais jamais cru que mon Maître m’aurait jamais quitté, mais il l’avait fait. Le lendemain matin, après le lever du soleil, nous entreprîmes de nouveau de transporter son corps et nous parcourûmes environ 25 km. Nous songeâmes à disposer du corps, mais sans pouvoir parvenir à décider du lieu et de la manière. Nous redoutions que le corps ne commence à se décomposer. Deux nuits passèrent et le matin du troisième jour, nous décidâmes de l’enterrer au sommet de la montagne depuis laquelle nous pouvions apercevoir notre grotte dans le lointain. Nous creusâmes un trou d’une profondeur de deux mètres et nous déposâmes le corps. 

Nous voulûmes ensuite recouvrir le corps avec des roches et de la terre, mais aucun d’entre nous ne pouvait plus remuer un membre ! Nous pouvions parler entre nous, mais tous les cinq, nous devînmes totalement inertes, inanimés, comme paralysés. C’était une expérience que je n’avais encore jamais connue auparavant. Je sentis que mon âme était totalement distincte de mon corps. J’étais parfaitement conscient de la séparation du corps et de l’âme. J’avais envie de bondir en dehors de mon corps et les autres vécurent une expérience similaire. Soudain, nous entendîmes tous la voix de mon Maître qui disait : ‘’Je suis ici ! Réveillez-vous ! Ne soyez pas tristes ! Avez-vous encore besoin de moi dans mon corps ou voulez-vous que je vous aide ― sans corps ?’’ ‘’J’ai besoin de vous dans votre corps !’’, dis-je. 

A l’unisson, nous l’implorâmes de nous aider et de revenir. Puis, je sentis un picotement dans mon corps. La paralysie se dissipa graduellement et nous commençâmes à bouger nos membres. Mon Maître se leva alors, sortit de la fosse et dit : ‘’Il est regrettable que vous ayez toujours besoin de moi dans le corps. Vous adorez toujours la forme et vous ne savez pas la transcender. Votre attachement à mon corps constitue un obstacle. Dorénavant, je veillerai à ce que vous ne soyez plus attachés à mon corps.’’ Ensuite, il entreprit de m’enseigner le rapport entre le corps et l’âme sans forme. 

Souvent, quand je vivais avec lui dans la grotte, il demeurait dans un silence absolu pendant plusieurs jours sans le moindre mouvement et chaque fois qu’il rouvrait les yeux, nous alliions nous asseoir près de lui. Un jour, il me dit qu’il y a trois catégories d’êtres : premièrement, l’Être absolu, le Seigneur de l’univers ; deuxièmement, les sages qui ont tout pouvoir sur la naissance et la mort et qui sont des êtres semi-immortels qui naissent et qui meurent à leur guise ; et troisièmement, les gens ordinaires qui n’ont aucune maîtrise de la naissance et de la mort. Pour eux, la mort est une crainte qui existe toujours, tapie dans leur esprit et dans leur cœur. De tels gens ignorants souffrent. 

Les sages et les yogis ne sont pas tourmentés par les épisodes mineurs de la mort et de la naissance. Ils sont affranchis de toute peur. Etre libre de toute peur est le premier message des sages himalayens. Cette intrépidité est l’une des étapes qui conduit à l’Illumination 

Au cours de la conversation, le Maître nous dit que les yogis et les sages accomplis sont sans âge et qu’ils peuvent vivre aussi longtemps qu’ils le veulent. L’âme individuelle peut volontairement se libérer du corps et elle peut même entrer dans un autre corps. On raconte que le grand yogi et sage, Shankara, était doté d’un tel pouvoir. Une Ecriture décrit ce processus sous le nom de ‘’parakaya pravesha’’. Expérimenter ce processus du changement de corps m’intéressait énormément, même si j’avais déjà vécu une expérience similaire au Tibet avec le grand Maître. Mon Maître me dit qu’il n’est pas inhabituel ou impossible pour un yogi accompli de changer de corps, à condition de trouver un substitut approprié. 

Il décrivit trois manières de prolonger la durée de vie : premièrement, au moyen de grands pouvoirs yoguiques bien développés et à l’aide d’une vie disciplinée, on peut vivre longtemps ; deuxièmement, en changeant de corps, on peut continuer à vivre consciemment avec toutes les expériences provenant du corps précédent ; et troisièmement, l’Illumination est la liberté même et il est inutile de s’accrocher au vêtement corporel.  
 
Après avoir étudié quelques manuscrits rares et appris aux pieds de mon Maître, mon désir de connaître cette science s’accrut. 

Les sages ont exploré et exposé les vérités les plus profondes de la vie. Ces vérités sont les vérités éternelles de toute l’humanité, d’où l’universalité de leur attrait. Au plus profond du cœur de tous les hommes accomplis, peu importent leur race et leur couleur, il y a le désir de comprendre et de s’attacher à la vérité, de parvenir à la plus haute destinée de la race humaine. 
L’homme recherche l’immortalité depuis l’aube de la civilisation. Si quelqu’un a réalisé quelque chose dans le passé, alors la même chose peut être réalisée par quelqu’un aujourd’hui et si quelqu’un peut le faire aujourd’hui, alors la même chose peut être réalisée par tout le monde. 














































CHAPITRE 14 : VOYAGE EN OCCIDENT

‘’L’Orient, c’est l’Orient et l’Occident, c’est l’Occident’’ est un concept primitif. L’homme moderne a atterri sur la lune. L’Occident est technologiquement avancé et l’Orient l’est spirituellement. Pourquoi ne pas ériger un pont de compréhension entre les deux ? Que l’Occident ait beaucoup à partager avec l’Orient est indéniable, mais l’Orient a aussi quelque chose à offrir à l’Occident. La fleur de l’Occident sans la fragrance de l’Orient est une fleur vaine et inutile.


LA VISION RÉCURRENTE D’UN MÉDECIN

Il y avait un psychiatre qui vivait dans une petite ville allemande. Les gens disaient souvent qu’il était fou, parce qu’il ne croyait pas beaucoup en la médecine moderne. Il était plus enclin à rechercher la connaissance ésotérique. En 1955, il eut des visions récurrentes de mon Maître. Il pensait que l’homme qui apparaissait dans ses visions l’appelait à se rendre en Inde. La même vision lui vint à l’esprit à plusieurs reprises pendant sept jours et c’est ainsi qu’il se rendit à Francfort et qu’il acheta un billet d’avion pour l’Inde, mais il s’endormit dans la salle d’attente de l’aéroport et manqua son avion. 

Peu de temps auparavant, mon Maître me demanda de me rendre en Allemagne pour y étudier un peu la psychologie et la philosophie occidentales. Un homme d’affaires de Bombay s’arrangea pour m’acheter un billet pour Francfort et me remit des lettres d’introduction destinées à des amis de là-bas. Avec des instructions complémentaires de la part de mon Maître que je vénérais comme mon Gurudeva, je partis pour l’Allemagne. Quand j’arrivai à Francfort, le docteur était à l’aéroport. Quand il vit que j’étais un swami indien, il s’approcha de moi et il me présenta des dessins qu’il avait faits du personnage de sa vision récurrente et me demanda si je connaissais un tel homme en Inde. 

La première chose qu’il me dit, ce fut : ‘’Aidez-moi, s’il vous plaît ! L’homme ici dessiné m’est apparu en vision à maintes reprises. Je me suis efforcé de dessiner l’image de ma vision aussi bien que possible. Je suis certain qu’il ne s’agit pas d’une hallucination. Cette vision a laissé de telles traces dans mon esprit que je n’arrive plus à travailler. Tout ce à quoi je puis penser, c’est à cette image. Vous êtes un swami indien. Peut-être que vous pouvez m’aider…’’ 

Lorsque je vis les dessins, je dis : ‘’C’est mon Maître.’’ Il insista pour que je retourne en Inde avec lui et pour que je le conduise auprès de mon Maître, mais mon Maître ne souhaitait pas que je retourne tout de suite. Il pensait que j’étais attaché à son être mortel et voulait rompre les attachements mortels pour renforcer ma conscience du lien immortel qui existe entre nous. Il souhaitait que je reste physiquement éloigné de lui pendant quelque temps et que je prenne conscience du lien plus subtil qui existe entre nous. C’est pourquoi il m’envoyait auprès de différents instructeurs dans différentes parties des Himalayas. 

Je remis au docteur une longue lettre à remettre au Dr Chandradhar et au Dr Mitra, de Kanpur. Dans cette lettre, je leur demandais de le conduire à Jageshwar, où mon Maître campait à côté du temple et où il enseignait au Prof. Nixon (Krishna Prem) et au Dr Alexander (Anand Bikkhu). 

Avec l’aide des médecins de Kanpur, le docteur allemand rencontra mon Maître et il séjourna pendant trois jours auprès de lui avant de rentrer en Allemagne. Il prit alors des dispositions pour que je puisse visiter plusieurs instituts et universités européennes. Je rencontrai beaucoup de docteurs et de psychologues occidentaux. Après avoir visité plusieurs pays européens et après avoir étudié dans le cadre de nombreuses instituts et universités, je rentrai en Inde. Quelque temps après, ce docteur revint en Inde et devint sannyasin (renonçant). Il consacre à présent son temps à la méditation dans une petite hutte au toit de chaume dans les Himalayas. Certains Occidentaux disent qu’il est fou, parce qu’il préfère vivre dans la solitude. J’ai rencontré plusieurs étrangers comme lui qui sont devenus swamis et je les ai trouvés plus sérieux que bon nombre de swamis indiens. 

La vision prophétique est la plus rare de toutes les visions. Elle apparaît soudainement depuis la source de l’intuition et elle se situe donc au-delà du concept du temps, de l’espace et de la causalité. Des laïcs sont parfois les récipiendaires d’une telle vision, mais ceux qui pratiquent la méditation et qui ont vraiment atteint le quatrième état de la conscience reçoivent consciemment ces visions directrices. Ces visions pures se vérifient toujours. 


TRANSFORMATION DANS LA GROTTE

Pendant onze mois, je vécus dans une petite grotte et pendant ces onze mois, je ne vis pas un seul être humain. C’est une pratique essentielle dans notre tradition. Généralement, on ne la pratique pas moins d’onze mois, puisqu’on croit que même le plus obtus des aspirants réalisera la plus haute vérité au cours de cette pratique durant cette période et donc, le Maître dit : ‘’Peu importent vos capacités, je présupposerai que vous êtes le plus obtus et vous devrez passer onze mois complets dans la solitude de la grotte.’’ 

Vous n’êtes pas autorisé à sortir, ni à prendre un bain, mais on vous enseigne une technique respiratoire vigoureuse qui nettoie vos pores et qui est en réalité meilleure qu’un bain. Vous recevez une quantité très limitée de nourriture une fois par jour et un peu d’eau, mais c’est tout à fait assez pour vous garder en vie. Ma nourriture consistait principalement en orge et en légumes des montagnes, quelques jus et un verre de lait, le matin et un autre, le soir. Dans l’espace limité de la grotte qui faisait 2m X 2m, je faisais régulièrement quelques postures et je ne dormais que pendant deux ou trois heures. Le reste du temps, je me souvenais de mon guru-mantra et je pratiquais la méditation ou la contemplation. Trois fois par jours, j’effectuais un vigoureux pranayama, mais avec beaucoup de précautions. 

L’entrée de la grotte est bouchée, mais il y a un canal d’évacuation pour que les excréments puissent partir, ainsi qu’un minuscule trou de la taille d’une tête d’épingle au plafond de la grotte via lequel un seul trait de lumière peut pénétrer. Ce trou minuscule permet la concentration de l’esprit sur un seul point, ce qui se produit spontanément, même si vous ne le voulez pas ! Vous ne devez faire aucun effort pour vous concentrer dans une telle situation, puisqu’il n’y a qu’un seul rayon de lumière et rien d’autre. Dans un tel isolement, que ferez-vous pendant toute la journée, si vous n’apprenez pas à méditer ? Si vous ne pratiquez pas la méditation, vous serez vite déséquilibré. Vous n’avez pas le choix !

Les sages vous enseignent systématiquement la méthode pour approfondir la méditation. Ils disent : ‘’Voici la première étape, la suivante, la troisième’’, etc. Ils décrivent certains symptômes émanant de la méditation. Lorsqu’un symptôme particulier apparaît, vous savez alors que vous passez à l’étape suivante et vous atteigniez ainsi le degré de concentration le plus élevé. Ils veillent strictement sur vous de façon à ce que vous ne soyez pas dérangé et que vous ne souffriez en aucune manière. 
Les deux premiers mois, demeurer dans la grotte fut très difficile pour moi, mais plus tard, je commençai à apprécier intensément. La science du raja yoga enseigne samyama – la transformation intérieure via la concentration, la méditation et le samadhi. Durant cette formation, je découvris que sans vivre en silence pendant un temps considérable, préserver un état de méditation plus profond n’était guère possible. 

Après onze mois, je sortis de la grotte. C’était un 27 juillet, à 17 heures. La première semaine, on me demanda de ne pas rester à l’extérieur, au soleil. J’avais difficile à me réajuster au monde extérieur. Tout paraissait différent, comme si j’étais entré dans un monde nouveau qui m’était étranger. La première fois que je me rendis en ville, il me fallut quarante minutes pour traverser une rue, n’étant plus accoutumé à autant d’activités extérieures, mais graduellement, je pus de nouveau affronter le monde. Revenu au monde extérieur, je réalisai que le monde était un théâtre dans lequel je pouvais tester ma force intérieure, mes paroles, mes émotions, mes pensées et mon comportement. 

Au terme de cette formation, j’étais prêt à venir en Occident. Je ne voulais pas quitter mon Maître, mais il insista. ‘’Tu as une mission à accomplir et un message à délivrer’’, dit-il. ‘’Ce message est le nôtre et tu es mon instrument.’’ Mon Maître me donna alors comme instruction de me rendre au Japon et il me dit que je rencontrerais quelqu’un au Japon qui m’aiderait à me rendre aux Etats-Unis. 

A Calcutta, je pris l’avion pour Tokyo avec seulement 8 dollars en poche. Au cours de l’escale à Hong Kong, je commandai un thé au restaurant de l’aéroport et je fus étonné que l’on me présente une addition se montant à 4 dollars. J’abandonnai 1 dollar supplémentaire comme pourboire et j’arrivai donc à Tokyo avec seulement 3 dollars en poche, plus une pomme que j’avais gardée du repas à bord de l’avion. 

Un homme s’approcha de moi et me demanda d’où je venais et où j’allais séjourner au Japon. ‘’J’ai un ami et je séjournerai chez lui !’’, lui dis-je. ‘’Qui est votre ami ?’’, demanda-t-il. J’ignorais comment lui répondre, puisque je ne connaissais personne au Japon, aussi lui dis-je : ‘’Vous êtes cet ami !’’ Je séjournai chez lui et il me présenta à Yokadasan, le guide spirituel du Mahikari qui compte plusieurs centaines de milliers d’adeptes. Yokadasan avait reçu de multiples visions d’un sage des Himalayas. Lorsqu’on me présenta à lui, il m’étreignit avec respect et dit : ‘’Je vous attendais ! J’espère que vous me confierez les enseignements secrets des maîtres himalayens.’’ 

Je vécus auprès de lui pendant six mois et je reçus l’opportunité de m’adresser et d’enseigner à plusieurs groupes spirituels de Tokyo, d’Osaka et d’autres villes. 

Après que j’ai transmis le message de mon Maître à Yokadasan, il m’acheta un billet d’avion et je poursuivis mon périple jusqu’aux Etats-Unis. Avant de quitter l’Inde, mon Maître m’avait dit que je rencontrerais mes étudiants et mes associés aux Etats-Unis et il me décrivit de nombreux détails qui se sont vérifiés depuis lors. Je dois encore terminer ma tâche, ce qui me rend parfois pensif, mais je sais que lorsque le Seigneur m’en donnera l’opportunité, j’accomplirai l’objectif de ma vie et mon dessein est de créer un pont entre l’Orient et l’Occident en établissant un centre d’étude et d’apprentissage à partir duquel je pourrai délivrer fidèlement le message des sages. 




MODES ORIENTAL ET OCCIDENTAL

Quand je quittai les Himalayas pour visiter le Japon et les Etats-Unis, mon Maître me donna quelques instructions. ‘’Qu’enseignerai-je aux étudiants qui désirent apprendre auprès de moi ?’’, demandai-je. ‘’Les convertirai-je et leur enseignerai-je les religions de l’Inde ? Leur dirai-je de suivre la culture indienne ?’’ ‘’Sot !’’, dit-il. 

‘’Alors, dites-moi ! Que leur enseignerai-je ?’, dis-je. ‘’La culture occidentale est complètement différente de la nôtre. Notre culture ne permet pas à quelqu’un de se marier sans le consentement des autres membres de la famille, tandis que la culture occidentale croit en une vie sociale libre. Un chrétien peut se marier avec n’importe qui et les juifs font de même. Bien sûr, leurs façons de vénérer Dieu sont encadrées dans un style particulier bien établi, alors que nous, nous pratiquons comme nous le souhaitons et nous choisissons la voie qui mène à l’Illumination que nous voulons. Nous sommes des libres penseurs, mais nous sommes attachés aux lois sociales, alors qu’eux sont attachés à certaines idées fixes dans leurs modes de pensée et dans leurs manières de rendre un culte.

Ces deux modes de vie différents paraissent être aux antipodes, alors comment puis-je délivrer votre message en Occident ?’’, demandai-je. 

‘’Quoique ces cultures vivent dans le même monde avec le même but de vie, chacune d’elles est extrême’’, dit-il. ‘’L’Orient et l’Occident expérimentent encore la ou les bonnes manières de vivre. Le message des Maîtres himalayens est intemporel et n’a rien à voir avec les concepts primitifs d’Orient ou d’Occident. Les extrêmes n’aideront pas l’humanité à atteindre le niveau supérieur de civilisation que nous visons tous. La force intérieure, la joie et le service désintéressé sont les principes essentiels de la vie. Que l’on vive en Orient ou en Occident est sans importance. Un être humain devrait d’abord être un être humain. Un être humain réel est un membre du cosmos. Les frontières géographiques n’ont pas le pouvoir de diviser l’humanité. 

S’affranchir de toute peur est le premier message des sages himalayens et leur second message, c’est d’être conscient de la Réalité intérieure. Sois spontané et deviens l’instrument qui enseignera la spiritualité pure, sans religion, ni culture. 

Toutes les pratiques spirituelles devraient être scientifiquement vérifiées, si la science a la capacité de le faire. Que la Providence te guide !’’

Je le saluai révérencieusement et je me lançai dans mon périple. Je pris d’abord la direction de Kanpur où je séjournai durant quelques mois chez l’une de nos disciples, le Dr Sunanda Bai, qui m’acheta mon billet d’avion pour le Japon. 


NOTRE TRADITION

Shankaracharya fonda un ordre ascétique, il y a 1200 ans, même si des renonçants avaient déjà vécu dans une lignée ininterrompue depuis la période védique et il organisa ses ordres via cinq principaux centres situés dans le nord, l’est, le sud, l’ouest et le centre de l’Inde. Tout ordre ascétique de l’Inde fait remonter sa tradition à l’un de ces centres. Notre tradition s’appelle ‘’Bharati’’. ‘’Bha’’  veut dire ‘’connaissance’’ et ‘’rati’’, ‘’celui qui aime’’. ‘Bharati’’  veut dire ‘’celui qui aime la connaissance’’. De là provient le terme ‘’Bharata’’, la terre de la connaissance spirituelle, un des noms sanskrits utilisés pour l’Inde. 

Il y a quelque chose d’unique dans notre tradition, qui est reliée à une lignée ininterrompue de sages qui précèdent même Shankara et même si c’est une tradition qui est apparentée à Shankara, notre tradition himalayenne est purement ascétique et elle est pratiquée dans les grottes himalayennes plutôt que d’être liée aux institutions qui sont établies dans les plaines de l’Inde. Dans notre tradition, l’étude des Upanishads est très importante, en plus de pratiques spirituelles avancées spécifiques qui sont enseignées par les sages. La Mandukya Upanishad est acceptée comme l’une des Ecritures qui font autorité. 

La connaissance de la Sri Vidya se transmet étape par étape et on enseigne le Prayoga Shastra (qui explique le caractère pratique et l’application de la discipline à suivre pour cette connaissance) aux étudiants avancés. Nous croyons aux deux principes du Père et de la Mère de l’univers. Ce que l’on appelle ‘’maya’’ ou l’illusion, dans notre vénération, devient la Mère et ne constitue pas un obstacle sur la voie de l’Illumination spirituelle. Toute notre vénération est intérieure et nous n’accomplissons aucun rituel. 

Il y a trois stades d’initiation dans notre tradition : 

1. Le mantra, la conscience de la respiration et la méditation ;
2. Le culte intérieur de la Sri Vidya et le bindu bhedana (percement de la perle de sagesse) :
3. Shaktipat et amener l’énergie de la kundalini jusqu’au lotus à mille pétales appelé sahasrara chakra.  A ce stade, on ne s’associe à aucune religion, aucune caste, aucun genre ou à aucune race particulière. Ces yogis sont des maîtres qui ont le droit de transmettre la connaissance traditionnelle. Nous suivons strictement la discipline des sages. 

Il m’est impossible d’analyser en détail les enseignements secrets du Prayoga Shastra, car il est explicitement demandé de ne pas les communiquer, à moins que la personne ne soit totalement prête et engagée et qu’elle ne pratique le contrôle de soi à un niveau élevé. Ces accomplissements peuvent être contrôlés par l’entremise des expériences des sages du passé. Dans notre voie, Gurudeva n’est pas un Dieu, mais un être brillant qui a loyalement et sincèrement atteint l’état d’Illumination. Nous pensons que la grâce du guru est le plus grand moyen d’Illumination, mais jamais une finalité. Le but du guru est d’aider ses disciples sur la voie de la perfection d’une manière désintéressée. 

Notre tradition a l’orientation suivante : 

1. L’Un (Absolu) sans second est notre philosophie. 
2. Servir l’humanité d’une manière désintéressée est une expression d’amour que l’on devrait poursuivre à l’aide de son esprit, de ses actes et de ses paroles. 
3. Le système yoguique de Patanjali est une étape préliminaire que nous acceptons pour les pratiques supérieures de notre tradition, mais philosophiquement, nous suivons le système advaitique d’un Absolu sans second. 
4. La méditation est systématisée par l’immobilisation du corps, par une respiration paisible et par le contrôle du mental. Sont pratiqués la conscience de la respiration, le contrôle du système nerveux autonome et l’apprentissage de la discipline des pulsions primaires.
5. On enseigne généralement aux étudiants la voie du milieu et ceux qui sont prêts pour les étapes supérieures ont l’opportunité d’apprendre les pratiques avancées. Ceci aide généralement les gens dans leur vie quotidienne à vivre dans le monde, tout en se situant au-dessus de lui. Pour la commodité des étudiants occidentaux, notre méthode s’appelle la méditation supraconsciente. Je ne suis qu’un messager qui apporte la sagesse des sages himalayens de cette tradition et tout ce qui émane spontanément du centre de l’intuition, je l’enseigne. Je ne prépare jamais mes cours ou mes discours, puisque mon Maître m’a dit de ne pas procéder ainsi.   
6. Nous ne croyons pas aux conversions, à la modification des habitudes culturelles ou à l’introduction d’un Dieu en particulier. Nous respectons pareillement toutes les religions, nous apprécions tout le monde et nous n’excluons personne. Nous ne nous prononçons contre aucun temple, contre aucune mosquée ou contre aucune église et nous ne croyons pas non plus en la construction de maisons pour Dieu, tout en ignorant les êtres humains. Notre conviction ferme, c’est que chaque être humain est une institution vivante ou un temple. 
7. Nous avons des membres dans le monde entier et pour une communication optimale,  nous croyons également en l’éducation. Notre programme d’étude transmet la connaissance donnée par les sages et satisfait ainsi les besoins intellectuels.   
8. Nous pratiquons le végétarisme. Nous prônons un régime nutritionnel sain et qui est bon pour la longévité, mais en même temps, sans être rigides et nous ne forçons pas les étudiants à devenir végétariens. 
9. Nous respectons l’institution de la famille et nous mettons l’accent sur l’éducation des enfants en proposant un programme d’auto-formation et non en leur imposant nos croyances, nos convictions et notre mode de vie. 
10. Nos enseignants formés transmettent systématiquement tous les aspects du yoga qui ont trait au corps, à la respiration, à l’esprit et à l’âme individuelle. L’attention (conscience, vigilance) intérieure et extérieure est la clé et les méthodes de développement sont soigneusement présentées aux étudiants. 
11. Pour servir l’humanité, nous croyons à l’examen, à la vérification et à la déduction de certaines conclusions qui concernent les pratiques yoguiques, ce compris la relaxation et la méditation. 
12. Nos expériences sont documentées et publiées pour le bénéfice de l’humanité.
13. Nous croyons à la fraternité universelle, nous aimons tout le monde et nous n’excluons personne. 
14. Nous nous abstenons strictement de faire de la politique et de lutter contre des religions.
15. La pratique de la non-violence – en esprit, en actes et en paroles – est primordiale. 

La connaissance qui est transmise par les sages et par les maîtres himalayens guide l’aspirant, comme une lampe dans l’obscurité. L’objectif de ce message est d’éveiller la flamme divine qui siège au tréfonds de chaque être humain. Nourrie et attisée par la discipline spirituelle, cette flamme s’élève de plus en plus haut dans la grande lumière de la vérité. Elle grandit à travers le mental vital ou nerveux, dépasse l’horizon du mental pour enfin se fondre dans un paradis de lumière, dans son propre foyer supérieur, dans la Vérité éternelle. Alors, le pratiquant éclairé demeure calmement durant ses séances célestes en compagnie des puissances les plus élevées et il goûte au nectar de l’infinie béatitude. Cet enfant de l’immortalité est l’enfant de parents universels, et il est toujours protégé par la Mère divine. Cet enfant qui exulte de félicité demeure ivre de joie par la volonté divine. Il devient un sage, un envoyé infatigable et un guide toujours éveillé pour tous ceux qui empruntent le sentier. Un tel guide précède les hommes pour les réconforter, pour les aider et pour les éclairer. 

Om, shanti, shanti, shanti.

     
   















































GLOSSAIRE

Acharya : expert en matière de spiritualité chargé d’un domaine d’étude spécifique. 
Advaita : philosophie du non-dualisme ; la Réalité ultime est non-duelle.
Ahimsa : non-violence, s’abstenir de nuire à autrui en pensées, en paroles et en actes. Elle est l’expression de l’amour universel. 
Anahata Chakra : un des sept centres spirituels, également connu comme le centre du cœur. Ce centre spirituel qui sépare l’hémisphère supérieur de l’hémisphère inférieur, contrôle la vie émotionnelle. 
Ashram : ermitage, lieu de résidence où les ascètes vivent et pratiquent.
Brahman : l’Etre suprême, considéré comme impersonnel et qui transcende la manifestation et l’action. 
Brahmachari : étudiant qui continue à vivre avec son guide spirituel et qui fait le vœu de mener une vie de célibat.
Chakras : les centres spirituels qui distinguent les niveaux de conscience.
Darshan : se rendre en présence d’un saint ou d’une déité pour en avoir la vision.
Devas : dieux ou êtres lumineux.    
Gurudeva : celui qui chasse les ténèbres de l’ignorance, le guide spirituel, communément appelé guru.
Hamsa : cygne mythique capable de distinguer la Réalité de ce qui semble seulement réel ; ordre d’ascètes. 
Kundalini : énergie primordiale latente à la base de la colonne vertébrale.
Mala : un genre de rosaire ou de chapelet que l’on utilise pour compter le nombre des répétitions d’un mantra. 
Mantra : syllabe, son, mot ou ensemble de mots découvert(e)(s) par de grands sages dans un état profond de méditation et que les aspirants répètent pour atteindre un objectif spécifique. 
Maya : illusion cosmique en vertu de laquelle on considère l’univers irréel comme étant réellement existant et distinct de l’Esprit suprême. 
Parsis : adorateurs du feu divin.
Prayoga Shastra : livre de pratiques yoguiques et tantriques avancées et leurs applications.
Sadhaka : aspirant spirituel.
Sadhana : processus pour accomplir l’œuvre de l’autoréalisation.
Sadhu : renonçant ; quelqu’un qui sert le Seigneur ; quelqu’un qui a choisi de consacrer sa vie à des pratiques spirituelles. 
Sankhya : le plus ancien système de philosophie indienne.
Samskaras : impressions mentales générées par les actions passées.
Sankalpa : résolution ; vœu solennel de suivre une observance.
Satsanga : converser avec les sages ; compagnie des sages.
Sattva : une des trois qualités (gunas) du monde manifesté, possédant les caractéristiques de la lumière et de la pureté.   
Shakti : puissance, énergie, force ; le pouvoir divin du devenir ; le pouvoir absolu ou l’énergie cosmique. 
Shaktipat : l’éveil de la Conscience supérieure par la grâce du guru.
Shiva : la Réalité suprême.
Shivalinga : un symbole de la Réalité suprême.
Siddha : celui qui possède consciemment des siddhis.  
Siddhi : pouvoir psychique ou yoguique. 
Sikh : disciple de Sri Guru Nanak.
Sri Vidya : traité qui établit la relation du microcosme et du macrocosme, étude poussée de ce rapport. 
Sri Yantra : diagramme symbolique de la structure humaine et du cosmos manifesté et non manifesté. L’étude et la connaissance de ce diagramme peuvent conduire quelqu’un à l’état de réalisation le plus élevé.
Sushumna : nerf central qui passe dans la colonne vertébrale.
Swami : moine issu de l’un des dix ordres de renonçants établis par Shankaracharya.
Swamiji : formule respectueuse que l’on utilise pour s’adresser à un moine.
Tantra : voie particulière du yoga qui met l’accent sur la maîtrise par la synthèse des forces duelles de l’univers. 
Turiya : le quatrième état qui se situe au-delà de la veille, du rêve et du sommeil profond ; l’état supraconscient.
Upanishads : la dernière partie des Védas qui sont les plus anciennes Ecritures dans la bibliothèque de l’homme, aujourd’hui.
Vedanta : la philosophie des Upanishads.
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